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КРЫША 
 

Сумеречный рассказ 
 
Черт знает, что на крышах делается! Зачесался 

большой палец правой ноги, протянул ее к горловине 
водосточной трубы, чтобы, потерев о жестяную холодь, 
снять зуд, да тут и напоролся на осколок бутылочного 
стекла. О tempora! О mores! Уже на крышах стали рас-
пивать портвейн «Агдам», напиток в малых дозах мерз-
кий, но при обильном употреблении подтверждающий 
закон диалектики о переходе количества в качество. 
Давно учил, а вот помню, по сей день: три источника, 
три составные части… 

Боли я не чувствую. Не дано. Однако вскрикнул — 
генная память сработала. Из пореза две капли крови 
выкатилось. Одну успел слизнуть, а другая, когда ногу 
стремительно ко рту подносил, сорвалась, запрыгала 
спелой брусничинкой по скату крыши и ринулась вниз с 
высоты 18 м 43 см, чтобы упасть точно на темечко голо-
вастика, что плыл себе мирно-спокойно в ленивом по-
токе грязной воды, равнодушно собирающей по пути 
окурки, обертки от мороженого и использованные пре-
зервативы. Почему жители столицы выбрасывают их из 
окон своих спален — разумного объяснения подобрать 
не могу. 

Да, кстати, вообще умом не все понять можно. Вот 
сидим мы на крыше. 

Я — о себе чуть позже, «эхо Чернобыля» — одно-
ногий волкодав Дружок, убиенная рэкетирами продав-
щица цветов Мария Ивановна Петрова, выходец с пре-
стижного Новодевичьего, процветавший долгие годы на 
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скудной ниве современной философской мысли акаде-
мик Ермак Тимофеевич Глистопадов и Лаврентий Пав-
лович, фамилию которого я не намерен называть из 
принципиальных соображений. 

Ну, со мной все явно. Надоели казенные стены. Се-
рые, утомительные. Смотришь на них, смотришь — ни-
каких признаков жизни, вся радость — вдруг новая 
трещинка появится где-то. Для примитивной натуры и 
этого, конечно, достаточно, но я, грешен, все еще не 
прочь вкусить радость от переменчивости бытия. 

— И когда ты угомонишься, Жоэль! — корит меня 
иногда Вадим Андреевич. 

Корит беззлобно, для формы больше. Ему, бедола-
ге, в этой жизни понять смысл высшей истины, увы, не 
дано, но он в отличие от прочих не позволяет себе впа-
дать из-за этого в свирепость, а напротив вооружается 
доброжелательством, и руки распускает лишь, в край-
нем случае. 

Безусловно, такой атрибут человеческого тщесла-
вия как Доска Почета — чушь несусветная, и все же, 
проходя мимо нашей Доски, обрамленной выцветшим 
от времени, некогда ярко-алым лозунгом «Советская 
психиатрия — самая гуманная в мире», я каждый раз 
невольно отмечаю, что, если кто и висит на ней заслу-
женно, так это единственно Вадим Андреевич. Честно 
сказать, фотопортрет его сделан скверно, без малейшей 
даже попытки со стороны фотографа уловить проблески 
одухотворенности у клиента. Вот и выглядит Вадим Ан-
дреевич на Доске Почета этаким бесчувственным чур-
баном с осоловелым взглядом. Впрочем, он, может, с 
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похмелья фотографировался — тогда свой упрек в адрес 
неизвестного мастера службы быта я снимаю. 

И вот, надоело мне на безжизненные стены глаза 
лупить, я и решил по вечерам менять обстановку. Долго 
не раздумывал, куда податься, облюбовал крышу про-
тивоположного дома — меня крыши с детства манили, 
а эта выглядела очень даже уютно. Безусловно, я и не 
предполагал, что там кто-то уже обретается, однако 
встречен был приветливо, лишь одноногий (а может 
лучше — однолапый?) волкодав чуть поскулил недо-
вольно, но, когда я пообещал ему косточку мозговую в 
следующий раз принести, оттаял и даже руку мне лиз-
нул шершавым, как плакат, языком. 

Чтоб ненароком не подвести добрейшего Вадима 
Андреевича, я предварительно его в известность поста-
вил. Так, мол, и так, надоело казенное однообразие, 
после отбоя хочу небольшой променад совершить. Если 
вдруг понадоблюсь, ищите меня вон на той крыше. 

Думал, Вадим Андреевич возражать будет, ведь ус-
тановленный режим никаких прогулок вне стен не пре-
дусматривает, но он на редкость спокойно отнесся к 
моему заявлению. 

— А чего ж на крыше не посидеть? — протянул 
добродушно, потирая указательным пальцем правый 
висок. 

— Раз очень хочется, какие могут быть возражения. 
Только прошу, пожалуйста, форточку за собой не забы-
вай закрывать. Опять же соблюдай гигиену, СПИД, 
смотри, не подцепи. 

Это он, понимать надо, пошутил. Юмор у него ис-
ключительно на сексуальных мотивах замешен. 
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Хотя, впрочем, когда я с Марусей — помните: Ма-
рия Ивановна Петрова, цветочница? — познакомился, 
то мысль такая мелькнула, а что, если и вправду Вадим 
Андреевич упомянул о СПИДе вполне серьезно и ответ-
ственно, в плане профилактического предупреждения. 

Только представился я цветочнице, как она тут же 
глазки стала строить, а потом и прямиком предложила 
спуститься в подвал, где какой-то бомж, ранее там оби-
тавший, оставил после себя очень даже пружинистый 
матрас. 

— Как на качелях будем кататься, милай! — завле-
кала она меня. 

Видно в бывшей, своей жизни мещанскими услов-
ностями Мария Ивановна особенно себя не связывала. 

— Извините, дорогая, — чуть насмешливо объяс-
нил я ей. — При всем желании никаких, как вы говори-
те, качелей у нас с вами не получится. Вы уже сущест-
вуете в ином мире, а я тут у вас как бы в гостях. В прин-
ципе я обыкновенный живой человек, но только откры-
лась во мне недавно такая уникальная природная спо-
собность в соседнее измерение заглядывать. Вот когда 
отойду, так сказать, окончательно и бесповоротно, мо-
жет, снова встретимся и тогда уж разовьем наши отно-
шения. А пока, вон Лаврентий Павлович или академик 
— чем не кавалеры? 

— Что ж, вы думаете, я каждому-всякому на шею 
бросаюсь, — обиженно поджала губки Маруся. — Про-
сто вы мне глянулись, а академик — он много из себя 
воображает, а энтого в пенсне — как у вас и язык-то по-
вернулся мне его предложить. Знали б вы, какими па-
костями он по вечерам занимается. 
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Мне стало стыдно за свои слова, вернее за неуме-
стный, как оказалось, их ехидный тон, и я смущенно 
зарделся. Но Маруся долго зла не помнила. Буквально 
через минуту она первой продолжила разговор. 

—  Ну, тады давайте просто дружить, — обрадова-
но, будто нашла единственно верный выход из трудно-
го положения, предложила цветочница. 

— А что вы вкладываете в понятие дружба? — де-
ликатно поинтересовался я. 

— Будя прикидываться? — погрозила мне пальчи-
ком Маруся. — Гляжу, годков-то полвека, поди, прожил, 
и что, ни с кем не дружил? Ой, не верю! 

— Может, и дружил, — с грустью вздохнул я, — да 
только вот припомнить не могу, с кем конкретно, и, в 
чем она эта дружба должна выражаться, тоже, честное 
слово, запамятовал. У меня, извините, рассеянный 
склероз. Недуг, как врачи утверждают, увы, необрати-
мый. 

— Ой, да не берите вы себе в голову эти болезни! 
— утешила меня Маруся. — Склероз нынче у каждого, и 
ничего, живут, бегают. А дружить, это я так предлагаю, 
чтобы мы по имени друг дружку звали: ты меня — Ма-
русей, а я тебя… 

—  Жоэлем, — напомнил я. 
—  Ж-о-э-л-е-м, — напевно, будто смакуя звуки, 

произнесла Маруся. — Из армян, что ли? Да вроде не 
похож. А имя у тебя красивое, хоть и не христианское. 

—  Жоэль — это не имя, и не фамилия, — счел 
нужным объяснить я. — Это мой знак в здешнем мире. 
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— Ты  — псих, что ли? — поинтересовалась она. — 
У меня был один такой. Как баловаться начнем, все 
просил «киской» его называть. 

Она помолчала, видимо вспоминала другие муж-
ские имена, что прошли через ее нескладную суматош-
ную жизнь, потом тряхнула выбеленными перекисью 
кудрями, продолжила наставительно: 

— А дружить, значит, станем так. Я тебе про свои 
переживания жизни буду говорить, а ты мне про свои. И 
чтоб с сочувствием слушать, а то и пожалеть друг друж-
ку незазорно. А еще ты, какие анекдоты знаешь, мне 
рассказывай. А я, если попросишь, песенку спою. Я их 
сама придумываю. Только жалостливые они. Характер у 
меня задорный, а песни все грустные выходят. Вот по-
слушай, какую вчерась сочинила. 

И, не дожидаясь моего согласия, она обхватила 
своими большими, видать познавшими тяжелую работу 
ручищами толстые коленки, склонила набок голову и, 
покачивая ею, низким грудным голосом запела: 

Ой-да, ты, свет-матушка, 
Ой-да, расскажи, ты, мне, 
Ой-да, про судьбу мою, 
Ой-да, горемычную. 
Ой-да, нету счастия, 
Ой-да, у меня совсем, 
Ой-да, ни пригоршеньки, 
Ой-да, ни глоточечка. 
Ой-да, укажи мне путь, 
Ой-да, где его искать. 
Ой-да, побегу бегом, 
Ой-да, поползу ползком. 
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Ой-да, ты, свет-доченька, 
Ой-да, нет те счастия, 
Ой-да, только черный крест, 
Ой-да, средь белых снегов. 
Пела Маруся, как говорится, с чувством, находя в 

каждой фразе заветное слово и растягивая его беспре-
дельно, поначалу с силой, а потом все тише, слабее — 
так, представляю я, тянут золотую проволоку для скани. 

— Недурственно у вас, получается, — снисходи-
тельно похлопал цветочницу по плечу академик Глисто-
падов, когда Маруся закончила свою песню. 

Я и не заметил, как он возник. Вот уж точно загадка 
природы! Редкий болван, а сподобился Новодевичьего. 
Не иначе, как по блату. Он долгое время в референтах 
подвизался у того самого головастика, которого я кро-
вью своей отметил. Уверен, большинство читателей на-
ивно полагает, что головастик — одна из стадий разви-
тия лягушки и только. Между тем среди них попадаются 
столь юркие и пронырливые особи, что при благопри-
ятном расположении звезд им удается выбиться в люди 
и даже достичь вершинных государственных должно-
стей. 

Ермак Тимофеевич Глистопадов, завершивший 
свой жизненный путь в возрасте шестидесяти лет ровно, 
был среднего роста, поджар, имел неприметную фи-
зиономию, разве, что всегда румяную, и отличался ред-
кой болтливостью. Кстати, дух свой он испустил, пода-
вившись никак не желавшей закончиться фразой, когда 
произносил ответный тост на собственном юбилее. По-
добно заезженной долгоиграющей пластинке, из вече-
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ра в вечер возвращался он к одним и тем же сюжетам 
из своей многотрудной философской жизни. 

— Ваша песня, уважаемая коллега по крыше, — он 
посмотрел на Марусю отсутствующим оловянным 
взглядом, — вернула меня в годы моего мировоззрен-
ческого мужания. Именно тогда в поисках гуманистиче-
ского идеала я самозабвенно — ах, каким я был роман-
тиком! — ползал, по вашему определению, ползком. 
Вот именно: ползком! И что же?! Сейчас находятся так 
называемые деятели науки, я их, подлецов, наперечет 
знаю, которые упрекают меня, что я в болотное время 
не только никак не пострадал, но и академические ре-
галии получил. Ограниченные мерзавцы! Мордоворо-
ты! Ушкуйники от исторического материализма! Им ли 
понять истинного философа, который — да! — ползает, 
но и страдает. Я ползал и страдал. Я ползал, страдая, и 
страдал, ползая. Именно тогда я пришел к выводу, мо-
жет, это главное, что я сделал в своей научной жизни, 
что ползание — наилучший способ самовыражения. И 
не надо тыкать мне горьковским ужом. Своего ужа 
Алексей Максимович ради красного словца выдумал, 
правильно его обратно в Нижний Новгород переимено-
вали, я же свое открытие выстрадал. А они, зас… 

Тут академик от гнева по адресу здравствующих 
оппонентов поперхнулся, и вместо окончания слова, 
долженствовавшего охарактеризовать их наиболее 
кратко и емко, полетели из его широко разверстых уст 
брызги слюны, размером каждая с хорошую фасолину. 

Маруся, милая бедная Маруся, которая только что 
мечтала о любви и счастии и была воплощением живо-
творного Женского Начала — основы основ всего суще-
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го в любом из миров, сидела теперь нескладным кулем 
и таращила испуганные глаза на вошедшего в раж фи-
лософа. 

«Чего это он раздухарился? — сокрушенно думала 
она. — Может, песня моя его раззадорила, ишь как зло-
бой пышет. Конечно, ученый человек, не мне, дурехе, 
его судить, а только, если родился злыднем, то потом, 
хоть академиком, хоть генералом тебя назначат, а 
злыднем так и останешься. Зарплату, поди, платили ему 
немаленькую, так пил бы себе на здоровье коньячок, 
рыбкой красной закусывал и зла ни на кого не держал. 
А уж сейчас, когда отошел, и вовсе грех»… 

— Лимита несчастная! — заорал вдруг Глистопа-
дов, прочитав нехитрые Марусины мысли. — Ты и сметь 
не должна обо мне судить. Я уже в 1960 году в Совет-
ский энциклопедический словарь попал, ранг бессмер-
тия тем самым получив, а ты, стерва, осмеливаешься 
вокруг моей личности социальную демагогию разво-
дить! Спекулянтка! Трудовому народу ворованные 
гвоздики по баснословным ценам сбывала!.. 

У кого-то может закрасться сомнение, а не свожу 
ли я личные счеты с философом, выставляя его откро-
венным хамом и, можно сказать, даже подонком, раз 
он позволяет себе так говорить с женщиной? Что ж, 
личный момент, безусловно, присутствует. Когда Гли-
стопадов во гневе слюной поперхнулся, одна брызга 
попала на полу моей любимой пижамной куртки произ-
водства Польской Республики, когда та еще Народной 
называлась, и прожгла в ней дырку, так что мне при-
шлось потом Вадиму Андреевичу врать, что это я по 
рассеянности сигаретой прожег. Он, деликатная натура, 
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сделал, вид, будто поверил, хотя знал преотлично, что я 
бросил курить, как только на сигаретных пачках появи-
лись заботливые слова: «Минздрав предупреждает: ку-
рение опасно для вашего здоровья». Я всегда был лоя-
лен к официальным установлениям, и посему данной 
рекомендации последовал незамедлительно. Но это 
так, кстати. 

Еще одна глистопадовская брызга слюны попала на 
единственную ляжку чернобыльского волкодава и тоже 
отметину оставила. Впоследствии Маруся, несмотря на 
свою природную жалостливость, гладила Дружка с опа-
ской, сомневаясь, не от стригущего ли лишая у него эта 
проплешина, 

Волкодав, обоженный философической слюной, 
взвизгнул и отполз подальше от академика. Тот с инте-
ресом наблюдал за конвульсивными телодвижениями 
несчастного пса — жалкое зрелище являло собой в тот 
момент благородное животное, волей рока принуж-
денное уподобиться твари ползучей. 

— Видите, олухи! — с торжеством воскликнул Гли-
стопадов. — Понадобилась ядерная катастрофа, чтобы 
радиация явила миру этого мутанта, который куда как 
более убедительно доказывает, что именно ползание — 
оптимальная форма движения любой белковой мате-
рии, адекватная ее сущностной основе. 

Надо отдать ему должное, академик современной 
терминологией владел отменно. Маруся, так та, услы-
шав последнюю фразу, даже рот открыла, а Лаврентий 
Павлович, только что примкнувший к нам, видимо, при-
влеченный громогласными разглагольствованиями 
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темпераментного философа, потер пухленькие ручки и 
одобрительно сказал: 

—  Занятные слова! 
Глистопадов горделиво посмотрел на Марусю, по-

том на меня, и его румяное личико передернула до-
вольная осклабина — да простится мне этот неологизм, 
но милое понятие «улыбка» к его физиономии, увы, ка-
тегорически не подходило. 

Безобразная сцена с оскорблениями, которые ка-
сались не только Маруси, но и меня лично, «олуха»-то я 
должен был принять на свой счет, конечно же, требова-
ла влепить академику пощечину, но я не мог этого сде-
лать, ибо легкомысленно дал обещание Вадиму Анд-
реевичу, что во время своих вечерних самостоятельных 
прогулок буду неукоснительно придерживаться учения 
Льва Николаевича Толстого о непротивлении злу наси-
лием. Маруся же — о, непредсказуемая женская нату-
ра! — увидев, что философ вроде смягчился, сказала 
примирительно: 

— А Дружок, Ермак Тимофеевич, он и скакать уме-
ет на одной ножке, только крыша-то покатая, склизкая, 
вот он, видать, и опасается. 

Философ снисходительно улыбнулся. (Черт с ним, 
буду применительно к нему писать все-таки «улыбнул-
ся», так сподручнее, а вы при этом представляйте ту са-
мую мерзкую осклабину). Подбодренная улыбкой, Ма-
руся позволила себе вступить в разговор с ученым му-
жем. 

— Я, конечно, понимаю, что я вам не ровня, Ермак 
Тимофеевич, — чуть обиженно и в то же время заиски-
вающе начала она, — а все одно огорчение, что вы меня 
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лимитой обозвали и будто я спекулировала. По моей 
видимости, конечно, сразу определишь, что я деревен-
ская, дык я и не отказываюсь, только уж двадцать три 
годочка в Москве прожила. Когда сюда перебралась, 
было мне девятнадцать, теперь дочке столько. Она у 
меня путевая, замужем, а мне, ишь, не повезло. Мущи-
нов много перелюбила, а сама по-настоящему так ни-
кому и не глянулась. А работать я, товарищ академик, 
наработалась вдосталь. И в колхозе еще девчонкой со-
всем, и в Москве на строительстве двадцать лет штука-
туром отгрохала. Так что, ошиблись вы, я сама и есть 
трудовой народ. А что жизнь закончила, цветами тор-
гуя, так это ж власть призывала всячески развивать ма-
лый бизнес. Я коечку в своей однокомнатной сдавала 
Рустамчику, вот он меня со стройки-то и сманил в тор-
говлю. Чего уж таить, деньжат стала куда больше при-
носить, чем со штукатурского заработка, только, ишь, не 
принесли счастия мне эти денежки. Ой-да, и зачем я на 
них позарилась… 

Последнюю фразу Маруся произнесла речитати-
вом, так что у меня возникло предположение, а не со-
бирается ли она затянуть свою новую песню. Но, если и 
было у нее такое намерение, то ему не дал осущест-
виться Лаврентий Павлович. 

— Женщина! — неожиданно по-современному об-
ратился он к ней. — Утрите слезы и помолчите. Я желаю 
беседовать с философом. 

Маруся обиженно поджала губки и отсела к Друж-
ку. Что-то, пришептывая, она стала поглаживать его, а 
одноногий волкодав благодарно поскуливал в ответ на 
ласку. 
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Меж тем Лаврентий Павлович снял пенсне и, про-
тирая его платочком, тихим вкрадчивым голосом про-
изнес: 

—  Поздравляю, гражданин академик! Ваши воз-
зрения совпадают с нашими принципиальными уста-
новками. Э-э, не смущайтесь, что называю вас гражда-
нином, профессиональная, понимаете, привычка… 

—  Хоть горшком назовите, Лаврентий Павлович, 
только в печку не ставьте, — угодливо пошутил Глисто-
падов. 

—  М-да… — кольнул академика острым взглядом 
Лаврентий Павлович, — язычок у вас неаккуратно под-
вешен. Спишем это на издержки дозволенной нынче 
гласности, но по-отечески замечу, что печки, на которые 
вы намекнули, — это изобретение нацистов, и ничего 
такого похожего в нашей системе не существовало. 

Довольно мягкая, на мой взгляд, укоризна Лаврен-
тия Павловича подействовала на философа ошелом-
ляюще. Он вытянулся во фрунт и дрожащим тенорком, 
кастаньетно стуча челюстями, проблеял: 

— Ви… ви… но… ват! Бо… боль… ше… ше… не… бу… 
бу… ду… 

Поначалу такой резкий перепад в поведении Ерма-
ка Тимофеевича Глистопадова — от наглого хамства, с 
которым он ни за что, ни про что отчитывал бедную 
цветочницу, до явленного сейчас подобострастного ис-
пуга, искренность которого не вызывала сомнений, — 
показался мне неестественным, психологически вроде 
бы не оправданным, но по недолгом размышлении я 
пришел к выводу, что ничего странного тут нет и с пси-
хологией как раз все в порядке, ибо давно уже замече-
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но, что хамы по натуре своей отъявленные трусы. Они 
вроде того молодца, который молодцом-то выглядит, 
лишь вступая в конфликт с овцами. 

— Ну, вы уж так сильно не робейте! — развел пух-
лые ручки Лаврентий Павлович, — Я вас не съем. Это 
меня людоедом современные горе-историки выставля-
ют, а я разве что и позволял себе иногда, так это жен-
ские груди пожевать и не больше. Такое занятие, согла-
ситесь, относится к пристрастиям исключительно чувст-
венного порядка, но никак не политического. К тому же 
я давно уже перешел на синтетические образцы. Бойцы 
невидимого фронта закупают их в странах, где уже 
свершилась сексуальная революция, и по надежным 
каналам переправляют мне. Особенно, замечу, хороши 
бюсты датского производства. 

Лаврентий Павлович плотоядно причмокнул то-
ненькими губками, и взор его увлажнился. 

Философ, приняв указание «не робеть» к исполне-
нию, воспользовался первой же паузой. Предваритель-
но хихикнув в ладошку, он склонился в полупоклоне и 
громко прошептал: 

— Извините, незабвенный Лаврентий Павлович, 
что осмеливаюсь советовать, но попробуйте пожевать 
немножко, а потом пивцом запить. Очень недурственно 
получается. 

— А вы, оказывается, извращенец к тому же, — 
беззлобно и даже, как показалось мне, с некоторым 
одобрением протянул Лаврентий Павлович. — Зря я к 
вам с недоверием поначалу отнесся. Имя ваше смутило 
— гордыней, знаете ли, от него попахивает. С чего это 
ваши родители его выбрали? 
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—  Поверьте, все очень просто! — широко заулы-
бался Глистопадов, — Папаша у меня — Тимофей, сле-
довательно, в плане закрепления народно-
революционных традиций сына следовало Степаном 
назвать в честь известного средневекового экспроприа-
тора или вот Ермаком — в память освободителя корен-
ных народов Западной Сибири от угнетения ханом Ку-
чумом. 

Так что, как видите, выбор имен был у родителей 
моих весьма ограничен. 

— Логично! — одобрительно кивнул Лаврентий 
Павлович. 

— А я чегой-то не понимаю, — конфузясь от своей 
непонятливости, сказала Маруся. — Почему энто, Ермак 
Тимофеевич, ваши папаня с маманей не могли вас ок-
рестить, к примеру, Иваном? 

— Потому, — снисходительно усмехнулся философ,  
— что, как я уже отметил выше, звали моего папу Ти-
мофеем, а вот был бы он Василием, тогда, безусловно, 
и сына следовало бы ему назвать Иваном в честь, ко-
нечно же, Иоанна Грозного. Если продолжить этот логи-
ческий ряд, то у каждого Виссариона сын обязан быть 
Иосифом, а у Павла… — Тут Глистопадов сделал не-
большую, но многозначительную паузу, и слегка скло-
нил голову, умудряясь в то же время ласкать предан-
ным взглядом Лаврентия Павловича. — А у каждого 
Павла всенепременно Лаврентием. 

— Ну-ну-ну! — погрозил ему сарделечным пальчи-
ком Лаврентий Павлович. — Я льстецов ценю, но по-
тоньше надо это делать. 
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— Тоньше, честное слово, не могу, — прижал пра-
вую руку к груди и снова поклонился Глистопадов. 

— Тогда придется принять вашу лесть в голом ви-
де, — пошутил Лаврентий Павлович, 

Тут Маруся, смешливая по природе, не выдержала, 
прыснула: 

— В голом виде! Ой, Лаврентий Павлович, вы прям, 
уморить можете. 

— Могу! — серьезно сказал Лаврентий Павлович, и 
стекла его пенсне на мгновенье стали багровыми. — 
Могу, но не буду. Потому что благодарности все равно 
не дождешься. Вот вы, академик, не без тщеславия зая-
вили, что попали в Советский энциклопедический сло-
варь и тем самым обессмертились, а меня ведь закон-
ного бессмертия лишить пытались. Полюбуйтесь-ка на 
этот образчик человеческой глупости. 

Лаврентий Павлович полез в нагрудный карман ки-
теля — а одет он был в маршальскую форму, только со 
споротыми погонами и лампасами и без каких бы то ни 
было наград, коих его специальным указом лишил Пре-
зидиум Верховного Совета СССР, так что не каждый бы 
и догадался, что надет на нем маршальский мундир, — 
и вытащил небольшой пожелтевший листочек, сложен-
ный вдвое. Он развернул его, аккуратно разгладил и, 
вручая Глистопадову, сказал со вздохом: 

— Вслух не читайте, мне это будет больно, а пере-
дайте по кругу. 

Философ читал так долго, что у меня невольно за-
кралось сомнение, а обучен ли он вообще грамоте, но, 
наконец, оторвал глаза от листочка и, вздохнув, гораз-
до, глубже Лаврентия Павловича, передал мне этот до-
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кумент, как уже можно было догадаться, представляю-
щий несомненный исторический интерес. На листочке 
был напечатан следующий текст: 

Подписчику «Большой Советской Энциклопедии». 
Государственное научное издательство «Большая Со-
ветская Энциклопедия» рекомендует изъять из 5 тома 
БСЭ 21, 22, 23 и 24 страницы, а также портрет, вклеен-
ный между 22 и 23 страницами, взамен которых Вам 
высылаются страницы с новым текстом. 

Ножницами или бритвенным лезвием следует от-
резать указанные страницы, сохранив близ корешка по-
ля, к которым приклеить новые страницы. 

Государственное научное издательство «Большая 
Советская Энциклопедия». 

Маруся читать эту рекомендацию решительно от-
казалась. 

— Ой, да зачем это мне?! — отстранила она мою 
протянутую с листочком руку. — Я и так вам всем дове-
ряю, вы люди образованные, а я еще чего не так пойму, 
как на самом деле написано, вот, скажете, дура дурой, а 
мы еще с ней компанию водим. 

Когда я заветный документик Лаврентия Павлови-
ча обратно Глистопадову передавал, понял по его виду, 
что четыре указанные страницы и портрет, между ними 
вклеенный отрезал он не ножницами, а бритвочкой, да 
еще линеечку прикладывал, чтоб ровнее было. Отрезал 
не просто с послушанием, а с радостью, ибо уже в те 
молодые годы рассчитывал на упоминание своего име-
ни в энциклопедических изданиях, а попасть туда, как 
он не без основания полагал, будет, конечно, тем про-
ще, чем больше других имен оттуда изымут, 
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— Ну, что вы скажете? — спросил Лаврентий Пав-
лович, аккуратно сложив листок вдвое и осторожно 
умещая его на прежнее место — в нагрудный карман 
маршальского кителя. Впрочем, я точно не знаю, есть ли 
у маршальских кителей нагрудные карманы, — какого 
маршала ни возьми, эта часть мундира у него обяза-
тельно орденами завешана, поди, догадайся, есть под 
ними карман или нет — а у лаврентияпавлычева кителя 
карманы были, так что, может, и вовсе не маршальскую 
форму он носил, а просто стилизованный костюм мили-
таристски зеленого цвета. Но вот, что касается лампас, 
они точно были спороты. Лаврентий Павлович остав-
шиеся ниточки из швов время от времени выдергивал, 
клал задумчиво на ладошку и сдувал в густые москов-
ские сумерки. 

Адресованный нам вопрос остался без ответа. Ко-
варство солидного научного издательства, сначала 
щедро обессмертившего человека — как-никак четыре 
страницы убористого текста да еще портрет! — Людвигу 
ван Бетховену в том же томе отведено было меньше 
места, не говоря уже о Гекторе Берлиозе, — а затем по-
пытавшегося низвергнуть его в черную пустоту забве-
ния, конечно же, требовало осуждения. Но мы знали, 
что попытка стереть из памяти народной имя Лаврентия 
Павловича явно не удалась, и это обстоятельство всех 
нас, включая и одноногого волкодава, заставило заду-
маться о вечном, о том, что бесстрастная история с оди-
наковым равнодушием заносит на свои скрижали име-
на отъявленных мерзавцев и добрых гениев, и первых 
даже, кажется, набирается больше, о том, наконец, 
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можно ли вообще провести границу между добром и 
злом… 

На небе одна за другой зажигались звезды, черной 
кошкой неслышно подкрадывалась ночь, умиротворе-
ние нисходило на огромный и бестолковый город, на-
селенный доживающими свой век палачами и их жерт-
вами, их детьми, их внуками и правнуками, меж кото-
рыми уже заключались все новые и новые браки, ибо, 
если бы внуки и правнуки палачей брали в жены исклю-
чительно девиц палаческого рода, а потомки жертв же-
нились на себе подобных, то славный и красивый народ 
неминуемо бы выродился. Но этого не случилось и не 
случится впредь, ибо царствует во Вселенной незыбле-
мый и вечный Закон о единстве и любви противопо-
ложностей. 

Долго мы сидели в безмолвии, думая о светлых 
минутах детства и о подлостях, которые совершали, 
взрослея, и тихие слезы раскаяния струились по нашим 
щекам. Даже Глистопадов, озверевший от своих бес-
плодных философических потуг, шмыгнул два раза но-
сом. И когда зажглась на западе полуночная звезда 
Мандрагора, под оранжевым светом которой рождают-
ся убийцы и поэты, Лаврентий Павлович снял пенсне и 
голосом ровным и спокойным спросил, обращаясь к 
Космосу: 

— Неужели люди на самом деле считают, что я са-
мый большой злодей на свете? 

И Маруся, простая душа, решив, что риторический 
этот вопрос обращен к нам, откликнулась тотчас, будто 
за язык ее кто тянул: 
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— А как же по-другому считать, Лаврентий Павло-
вич? И в газетах давно про вас такое печатают и по те-
левизору стали передавать. Ученые люди, а чего ж им 
не верить, им за ученость большие деньги платят, так 
они говорят, что такого злыдня, как вы, еще не было на 
Руси. 

— По последним данным, Лаврентий Павлович, — 
подобострастно, но с затаенным злорадством прошеп-
тал, а точнее — прошипел философ, — на вашу личную 
совесть приходится восемьсот сорок шесть тысяч двести 
пятьдесят три расстрелянных, два миллиона девяносто 
тысяч сто пятнадцать умерших от голода, увечий и бо-
лезней в лагерях, пять тысяч триста девять убитых при 
попытках к бегству и две тысячи четыреста пятьдесят 
семь самоубийц, 

— Последнюю категорию лиц я решительно отвер-
гаю, — твердо сказал Лаврентий Павлович и, протирая 
оранжевые стеклышки пенсне платочком, перешел на 
раздумчивый тон. — Строго говоря, на моей совести нет 
ни секунды чьей-либо жизни, ни тем более капли кро-
ви. В детстве, помню, кошка поймала мышонка и стала 
играть с ним, прежде чем съесть. У кошек, знаете, такой 
садизм в обычае. Мышонка парализовал страх. Я отнял 
его у кошки и даже наподдал ей ногой, когда она стала 
жалобно клянчить, чтобы я вернул ей добычу. А мы-
шонка положил за пазуху, и когда он пришел в себя и 
зашевелился, я отнес его к сараю, где по рассказам ба-
бушки было мышиное гнездо, и выпустил на волю… 

Тут взор у Лаврентия Павловича увлажнился. Впро-
чем, уже наступившая ночь была, несмотря на обилие 
звезд, достаточно темной, так что эту деталь я, можно 
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сказать, домыслил на основании того, что он промокнул 
глаза платочком. 

— Да, граждане, — потирая пухлые ручонки, про-
должил Лаврентий Павлович, и в голосе его послыша-
лась некоторая насмешливость, — глупо и безнравст-
венно приписывать мне то, что совершали другие. Вы 
скажете, убивает судья, а не исполнитель приговора. А я 
скажу: нет и еще раз нет! Я полагаю, вы должны при-
знать мою компетентность в данном вопросе, так вот, 
никто, никакое начальство, никакая высшая сила не мо-
гут заставить человека стать палачом, если только он 
сам этого не пожелает! А он, хорошенький мой, желает, 
да еще как желает! И не убеждайте меня, что это он от 
голода за миску баланды соглашается уничтожать себе 
подобных. Миска баланды — не аргумент, когда речь 
идет о человеке, существе, обладающем душой. Значит, 
есть что-то посильнее этой пресловутой души, или в са-
мой душе заложена некая внутренняя потребность па-
лачества, порой весьма потаенная. Не каждый, правда, 
успевает ее реализовать, обстоятельства не для всех 
складываются благоприятно, но каждый, подчеркиваю, 
каждый пусть в мыслях, мечтаниях, во сне, наконец, 
хоть однажды да был убийцей. Признайтесь, академик, 
— Лаврентий Павлович повернулся к Глистопадову, и 
лунный безжизненный свет прожекторными лучами от-
скочил от стекол его пенсне, — признайтесь, ведь вам 
хотелось физически уничтожить наиболее ярых своих 
оппонентов? 

— Мне хотелось их придушить! — мечтательно 
произнес философ и сглотнул слюну. 
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— Вот видите, женщина, — снова по-
современному обратился Лаврентий Павлович к Мару-
се, — ученый человек, а вы, вижу, ученым доверяете, 
подтверждает мою правоту, 

— И ничего не подтверждает! — с неожиданной 
горячностью возразила цветочница. — Ишь, какой вы 
хитрый, всех хотите с собою сравнять. Мало ли кому что 
во сне привидится, а на вашей совести, Ермак же Тимо-
феевич перечислил, миллионы погубленных душ. 

— Эх, женщина-женщина! — беззлобно вздохнул 
Лаврентий Павлович. — Все эмоциями живете. Неужели 
недоступно вашему пониманию, что степень злодейст-
ва, которая индивиду присуща, измеряется отнюдь не 
количественными показателями, а лишь состоянием его 
души? А посему смиренный монах, всю жизнь провед-
ший за молитвами в каких-нибудь пещерах, может ока-
заться в глубинной сути своей злодеем большим, чем 
простой бесхитростный чекист, что выволок его за ушко 
да на солнышко, да и стукнул пару раз рукояткой мау-
зера по темечку. И это истинно так, ибо чекист свято ве-
рил, что добро делает, освобождая мир от проповедни-
ка опиума, а монах против естественного хода вещей 
шел, пытаясь подавить в себе то, что Высшей Силой в 
каждого заложено. 

— Святых старцев, Лаврентий Павлович, зачем тро-
гаете? — осуждающе покачала головой Маруся. — Вы, 
конечно, большие посты занимали, а только я ни в 
жисть не поверю, что на простом каком человеке, пусть 
даже разбойником-убивцем он был, больше грехов 
смертных, чем на вас. 
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— А ведь это очень просто можно установить, — 
добродушно улыбнулся Лаврентий Павлович, но мерт-
вящий лунный свет придал его улыбке зловещий харак-
тер. — Если положить на одну чашу весов истории все 
приписываемые мне злодеяния, их здесь пунктуально 
перечислил гражданин Глистопадов, а на другую вот 
этот документик. 

Тут последовала пауза, потому что Лаврентий Пав-
лович теперь уже из правого нагрудного кармана своего 
кителя (наверное, все-таки маршальского, ибо в этом 
звании он покинул мир земной) осторожно вытащил 
другой листок, тоже пожелтевший от времени, но на 
сей раз из обыкновенной школьной тетрадки в клеточку 
и сложенный вчетверо. Пухленькие пальчики любовно 
разгладили его, и Лаврентий Павлович, облизнув губки, 
продолжил: 

— Так вот, граждане, этот документик перевесит 
все мои грехи. 

— Гм-гм, — недоверчиво произнес философ, — 
разрешите полюбопытствовать, что же в нем заключе-
но? 

Лаврентий Павлович с брезгливой ухмылкой отри-
цательно покачал головой: 

— Нет, этот документ я сам оглашу. Он мне дороже 
всего на свете. Потому как такой грех содержит, что все 
мои прегрешения детскими шалостями вам покажутся. 

— Так, не томите, читайте! — вконец заинтриго-
ванный поторопил Глистопадов. 

Лаврентий Павлович прокашлялся, поправил пенс-
не и торжественным голосом, будто на трибуне нахо-
дится, прочитал следующий текст: 
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«Старшему уполномоченному НКВД товарищу Яну 
Яновичу Струминьшу заявление от кандидата в члены 
ВКП (б) жителя деревни Веселые Ключи колхозника 
Смирнова Андрея Никифоровича на жительницу нашей 
деревни Евдокию Прохорову. Как вы давали нам разъ-
яснения, что надо усилить борьбу с кулацким элемен-
том и выявлять их подпевал-подкулачников, которые 
стоят шлагбаумом на дороге к светлой жизни, то я, как 
полгода назад подавший заявление в сталинскую пар-
тию большевиков, а чтобы точно — через неделю после 
зимнего Николы, то есть 26 декабря, вам доношу, что в 
нашей деревне, как я уже указал, Веселые Ключи, ведет 
агитацию против колхозного строя Прохорова Евдокия. 
Хотя она и записалась вместе с отцом в колхоз, а мать у 
нее в прошлом годе померла, и трудодни вырабатыва-
ет, но по настроению и разговорам является чистым ку-
лацким элементом, хотя лошади у них не было, только 
корова, и считались они как середняки. Эта Евдокия, ко-
гда корова вчерась подохла от нутряной болезни, гово-
рила бабам, что корову ей жальче, чем весь колхоз, 
пропади он пропадом. А еще жалела она попа нашего 
батюшку Афанасия, которого за зловредную пропаган-
ду, чтоб народ был вечно в темноте, как раз на Рожде-
ство, то есть 7 января, арестовал товарищ уполномо-
ченный Свиридонов. Их же, попов, как вы правильно 
объясняли, согласно указаниям главного нашего без-
божника товарища Емельяна Ярославского надо давить 
как клопов, а Прохорова Евдокия крест нательный но-
сит, в чем я самолично убедился. Такому отсталому ку-
лацкому элементу как Прохорова Евдокия не место в 
нашем колхозе, который прозывается славным именем 
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боевого наркома товарища Ворошилова. К сему Андрей 
Никифорович Смирнов». 

Подозреваю, что текст этого доноса был помощни-
ками Лаврентия Павловича по литературной части для 
большей достоверности отредактирован и стилизован 
под простецкую народную речь, долженствующую убе-
дить читателя, что слова идут от самого сердца. И все 
же изначальная подлинность документа сомнений не 
вызывала. Только что в нем особенного? Обыкновен-
ный образчик человеческой низости и подлости. То, о 
чем я подумал, вслух выразил Глистопадов: 

— Непонятно, Лаврентий Павлович, почему вы 
даете такую высокую оценку этому сочинению? Весьма 
банальный донос. 

— Хе-хе-хе, — попеременно одна другой поглажи-
вая пухлые свои ладошки, захихикал довольный Лав-
рентий Павлович. — Банальный, говорите? А вот поло-
жить бы его сейчас на те самые весы, убедились бы, ка-
кой он тяжести неподъемной… 

— Так вам что, весы требуются? — радостно удиви-
лась Маруся. — Погодьте чуток, я мигом обернусь. 

И точно, мига не прошло, а она уже вернулась с ве-
сами — тяжеленными, облупленно-зелеными, с оло-
вянными покореженными чашками, и тут же стала уста-
навливать их, что на покатой крыше казалось делом не-
возможным. Но Маруся сноровисто ворочала допотоп-
ный механизм, подкладывала под него какие-то кирпи-
чики, дощечки, так что еще через миг чугунные клювики 
встали ровнехонько друг против друга. 

—  Как в аптеке будет, — удовлетворенно подыто-
жила результаты своих трудов Маруся и сочла нужным 
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пояснить. — А как вы про весы заговорили, я и вспом-
нила. Цветами-то я тут неподалеку торговала, а рядом 
овощная палатка, там Клавдия работала, ну, вроде, 
подружки мы стали, обедали вместе, она ко мне с до-
верием, показала на всякий случай, где ключ хоронит. 
Ну вот, я ейные весы и одолжила. Думаю, вы быстро 
управитесь. 

— Что ж, весы, вижу, точные, — сказал Лаврентий 
Павлович, — так что можно приступать к эксперименту. 

И он аккуратно положил донос Андрея Никифоро-
вича Смирнова на ближнюю к себе чашку весов. Та рез-
ко осела до крайнего нижнего предела, будто постави-
ли на нее пудовую гирю, а другая стремительно возне-
слась вверх и жалобно задребезжала. 

Лаврентий Павлович, победоносно улыбаясь, по-
глядывал на нас. 

— Для чистоты эксперимента все-таки просил бы 
вас, Лаврентий Павлович, пояснить, в чем же заключена 
сила тяжести этого документа? — умоляюще произнес 
философ. 

— У нас нет тайн от народа, — добродушно ответил 
Лаврентий Павлович. — Тяжесть этой бумажки объяс-
няется очень просто. Написавший донос человек не 
просто обрек на мучения и смерть другого человека, 
обрек по своей воле, без всяких просьб и указаний 
свыше. Он предал Любовь — источник всего сущего в 
этом мире. Ведь Евдокия Прохорова, Дуся, Дунечка — 
как он ее называл в жаркие июльские ночи, наполнен-
ные дурманящим запахом свежего сена и убаюкиваю-
щим стрекотаньем кузнечиков, — она любила Андрея 
Смирнова и, не задумываясь, отдавала ему и тело и ду-



 

29 
 

шу. Кстати, и крестик ее нательный обнаружил Андрей, 
когда поцарапал слегка подбородок, целуя ее жажду-
щие ласки груди… 

Прерву на мгновение монолог Лаврентия Павлови-
ча, чтобы заметить, что патетика и сентиментальность, 
как правило, свойственны негодяям государственного 
масштаба. Дальше, надо признать, он несколько умерил 
пыл: 

— Да, граждане, один грех неизвестного ни мне, ни 
вам Андрея Никифоровича Смирнова, перекрывает все 
мои прегрешения, ибо я лично никогда не предавал ни 
любящих, ни любимых. Правда, их у меня и не было, но 
это уже особый разговор. Ну, а теперь давайте положим 
на другую чашу весов то, что, как выразился академик, 
должно лежать на моей совести. 

Лаврентий Павлович щелкнул два раза пальчика-
ми. Несмотря на свою пухлость, издали они резкий де-
ревянный треск, и тотчас рядом с ним оказались два 
коренастых крепыша в синих гимнастерках, перепоя-
санных ремнями, в галифе и сапогах, на которых, не по-
нимая серьезности момента, стали резвиться лунные 
зайчики. Видимо, уже зная свои обязанности, крепыши, 
не мешкая, стали накладывать на другую чашку весов 
картонные канцелярские папки поблекших цветов, кои 
заключали в себе дела тех, кого отправил в мир иной 
этот круглый человечек в старомодном пенсне. Некото-
рые папки были тощенькие, с двумя-тремя листочками 
внутри, другие же так набухли от крови и слез, что при-
шлось их перетягивать шпагатом. 

Сначала бойцы невидимого фронта клали на весы 
по одной-две папки, потом сразу по десять-двадцать, 
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но ничего не менялось — клювик той чашки, где лежал 
донос колхозника Смирнова на любившую его Дусю, 
был скорбно опущен вниз, другой же, призванный за-
фиксировать тяжесть прегрешений Лаврентия Павлови-
ча, гордо вздернут вверх. И даже когда один из крепы-
шей, более плечистый и с более стертым лицом, нава-
лил на чашку сразу один миллион двести тысяч три-
дцать семь дел, весы не шелохнулись. 

Менее плечистый, но, видимо, старший по долж-
ности, вскинул руку к козырьку фуражки: 

— Ваше задание выполнено, товарищ …! — Он на-
звал фамилию Лаврентия Павловича, которую я решил 
не упоминать, чтобы не отвлекать на нее внимание чи-
тателей. 

Лаврентий Павлович кинул на нас орлиный взгляд 
и нарочито строго спросил бойца невидимого фронта: 

— А случайно ничего по дороге не обронили? 
— Никак нет! — отчеканил старший крепыш. 
И тут неожиданно весы пришли в движение. Сна-

чала чуть заметно, а затем все явственней чашка с кар-
тонными папками стала опускаться, а та, на которой 
лежал листок с доносом Андрея Смирнова, радостно 
позвенькивая, устремилась вверх. 

Оцепенев, наблюдали мы за необъяснимым пове-
дением весов. Чекисты, опасаясь гнева своего началь-
ника, втянули головы в плечи, отчего стали совсем 
квадратными. У Лаврентия Павловича вид был обижен-
но-недоумевающий, как у человека, которому влепили 
звонкую пощечину. Глистопадов замер с открытым 
ртом и выпученными глазами. Маруся, стоявшая ближе 
всех к весам, низко склонила голову. Только Дружок, 



 

31 
 

равнодушный к людским страстям, тихо подвывал на 
тающую в небе луну. 

Долгожданное умиротворение наполнило мою 
душу. Но, увы, совсем недолго длилось оно. Еще раз 
ненароком взглянув на Марусю, я увидел, что мизинчик 
ее правой руки лежит на той чашке весов, что заполне-
на была картонными папками. Эх, Маруся-Маруся, чис-
тая душа! По своему разумению утверждая добро, она 
воспользовалась маленькой хитростью, подсмотренной 
у подружки своей Клавдии. 

Не знаю, хватило бы у меня совести раскрыть этот 
обман, но тут неожиданный порыв ветра сдул с весов 
листок с доносом Андрея Никифоровича Смирнова. Ри-
нулся за ним один из чекистов, да поскользнулся на по-
катой крыше и, выматерившись, прекратил попытку его 
поймать. Листок плавно опустился в грязный ручеек, те-
кущий вдоль дома, и равнодушная вода быстренько 
смыла выцветшее свидетельство человеческого паде-
ния. 

… Одна за другой тонули в белесом небе звезды. 
Последней, испустив короткий оранжевый вскрик, ка-
нула в космос звезда поэтов и убийц Мандрагора. На 
город, забывшийся в тяжелом сне, неотвратимо надви-
гался серый рассвет.  
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ОКТЯБРЕНОК 

 
В восемь утра, еще Алексей Степанович яичницу не 

успел доесть, позвонил дежурный по городу и сообщил, 
что в поселке Заречном, улица Гагарина, дом пять, не-
кий Русаков Иван Андреевич наложил на себя руки. 
Проще говоря, повесился. Дежурный позвонил домой, а 
не стал дожидаться начала работы, потому как знал, что 
делом этим все равно придется заниматься следовате-
лю Корзухину, его специализация, а улица Гагарина от 
Алексея Степановича в пяти минутах ходьбы, только 
мост перейти, так что ему из дома будет сподручней, 
чем переть в центр, а потом оттуда фактически возвра-
щаться обратно, причем, вернее всего автобусом — с 
бензином напряженка, и машину начальство вряд ли 
даст. 

Алексей Степанович резоны дежурного признал 
убедительными, сказал, что вот дожует завтрак и тут же 
выходит. Уточнил только: а точно ли самоубийство? 
Дежурный успокоил: точно. Рядом с трупом записка 
лежала, не оставлявшая никаких сомнений. Так что бри-
гаду гонять нет необходимости. Если же окажется что не 
так, пусть Алексей Степанович звонит. 

— И чего это людям не живется? — вздохнул Алек-
сей Степанович. — Смотрю в окошко: на улице благо-
дать! 

— Обещали «солнечно и минус семь-десять», — 
подтвердил дежурный. 

На том разговор и закончили. 
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Из дома вышел, невольно зажмурился и крякнул от 
восхищения. Небо — голубое, прозрачное, морозец — в 
самый раз, снег — белизны необыкновенной. Нагляд-
ный, между прочим, результат конверсии: химзавод с 
августа остановлен. Однако любая палка о двух концах. 
Воздух чище стал, а криминогенная обстановка ухудши-
лась. Три тысячи человек лишились работы, не шутка! 
Кто постарше, те как-то приловчились, выкручиваются, 
не нарушая уголовного кодекса, а молодежь, та больше 
на кривую дорожку сворачивает. 

Тут мысли такое направление приняли, что, может, 
сегодняшний самоубийца как раз с химзавода и будет. 
Ведь для некоторых работа — единственный стержень 
жизни, без нее они и не представляют своего существо-
вания на земле. Опять же потерян источник средств для 
этого существования. А если семья большая? Тогда и 
впрямь, хоть в петлю лезь. Вот и лезут. В его практике с 
начала года это, наверное, восьмой случай. Два, правда, 
с крутого похмелья, один на любовной почве, а четыре, 
получается — большинство, действительно из-за несо-
гласия жить в нищете или, как он в постановлениях о 
прекращении дел формулировал, «по причине наруше-
ния психики в результате резкого ухудшения матери-
ального благосостояния». В общем, что там говорить, к 
новым реалиям не каждый приспособиться может… 

Алексей Степанович вздохнул невольно, и шаг ус-
корил и попытался думать о чем-нибудь другом, поло-
жительном. Вот хорошо, что еще только начало декаб-
ря, а снега уже навалило порядком, Это для будущего 
урожая полезно, и больше шансов, что крыжовник не 
померзнет, как случилось пять лет назад, когда зима 
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выдалась морозной и бесснежной. Да, по нынешним 
временам садовый участок здорово выручает. Они с 
женой до будущего лета, можно сказать, полностью 
обеспечены собственной овощной продукцией. Самое 
главное, картошка уродилась хорошо. Моркови и свек-
лы тоже запасли вдосталь. Огурцов и помидоров зака-
тали пятнадцать трехлитровых банок. Варенья трех сор-
тов — девять литровых, да еще сын пять в Москву увез. 
Правда, лука пришлось подкупить, и капусту заквасили 
покупную. А если прибавить еще грибы, опят нынче бы-
ло косой коси, то, считай, продовольственная проблема 
для семьи Корзухиных фактически решена. 

Каждому бы жителю России по шесть соток, тогда 
бы любые экономические эксперименты проходили 
безболезненно для населения. Прав мэр. До чего же 
башковитый он все-таки мужик! Министерство хотело 
прикрыть химзавод в четвертом квартале, но Борис Ми-
хайлович настоял, чтоб летом. Объяснил: пока холода 
не наступили, думы трудящихся сосредоточены исклю-
чительно на своих огородах и приусадебных участках, и 
социального взрыва, на который намекает центральное 
телевидение, можно не опасаться. Когда руки делом 
заняты, никакие шальные мысли в голову не придут. 
Взять нашу историю. Все заварушки в холодное время 
года начинались, когда нет сельскохозяйственных ра-
бот. Октябрьская революция, февральская, девятьсот 
пятого года — та в январе. А раньше — декабристы. 
Прошлогодние кровавые события в Москве опять же — 
третьего-четвертого октября. 

Эти примеры мэр повторил и на встрече с правоох-
ранительными органами. Алексей Степанович тогда 
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еще подумал, интересно, а в каком месяце Пугачев свое 
восстание поднял. Пришел домой, не поленился, загля-
нул в энциклопедию. Первый манифест, там написано, 
выпустил Емельян Пугачев 17 сентября. В пересчете на 
новый стиль это уже первое октября. Наверняка к тому 
времени казаки с урожаем управились. 

Удачно с энциклопедией получилось. Когда район-
ную библиотеку закрывали из-за невозможности фи-
нансирования, многие книги в макулатуру списали. И 
энциклопедию эту, полный комплект, тоже, потому как 
еще хрущевских времен. Жена ее дней десять домой 
перетаскивала — книги тяжеленные, больше пяти-
шести за раз не унесешь. В последнее время, как вдво-
ем остались, полюбили они разгадывать кроссворды, 
так что энциклопедия очень кстати пришлась. Фактиче-
ская сторона ведь в ней правильная, а что идеологиче-
ские формулировки устарели, так они для кроссвордов 
и ни к чему вовсе. 

И еще повезло, что библиотеку закрыли, когда его 
Татьяна Васильевна аккурат пенсию выслужила, полный 
стаж. Ему же еще год и четыре месяца лямку тянуть. Со-
служивцы не верят, что Корзухин о пенсии мечтает, а он 
действительно спит и видит, когда наконец вручат ему в 
отделе кадров обходной бегунок. Конечно, жалко ухо-
дить, в то время как зарплату повысили и обещают ре-
гулярно добавлять, но уж больно в тягость стала служба. 
Когда деньги правят бал, совесть сохранить трудно. Ес-
ли раньше только сверху на закон поплевывали, то те-
перь плюют и сверху, и снизу и сбоку… 

До чего ж порой мысли затейливый оборот прини-
мают! Начал он думать про снег, с него перешел на да-
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чу, с дачи на химзавод переключился, потом на мэра, 
потом аж до Емельяна Пугачева добрался. Кстати, вот 
загадка человеческой психологии. Объявил неграмот-
ный казак себя царем, и тысячи людей поверили. Инте-
ресно, выдай себя сейчас кто за Брежнева, нашлись бы 
такие доверчивые? 

Вопрос этот показался Алексею Степановичу весь-
ма остроумным и он даже хохотнул вслух, благо побли-
зости никого не было. Но, посмеявшись, рассудил уже 
вполне серьезно, что лопоухих простаков и сейчас на-
валом. Во что только не верит наш народ! И в гороско-
пы, и в акции, и в инопланетян и в барабашек. И вот что 
поразительно, в любую несусветную ахинею русский 
человек верит порой без малейших раздумий и колеба-
ний, до ожесточения верит, а очевидные факты склонен 
подвергать сомнению. К примеру, такой случай из не-
давней практики. Допрашивал он в качестве свидетеля 
одного мужика. На вид обстоятельный, серьезный, лы-
сина до затылка. Буквально на глазах у него сосед нож-
ницами жену пырнул, та чудом в живых осталась. И вот 
показывает ему Алексей Степанович это главное веще-
ственное доказательство, то бишь ножницы, спрашива-
ет, подтверждает ли тот, что они послужили орудием 
преступления, но вместо ожидаемого короткого «да» 
слышит в ответ нечто совсем несуразное: «Оно, вроде 
бы ими Серега Надьку урезонивал, сам видел, но теперь 
чего-то сомнение берет. Ножницами-то не больно с ру-
ки. У них, знаю, ножей кухонных штук пять, один острее 
другого, чего он, дурак что ли, чтоб ножницами орудо-
вать? Может, не углядел я, может, померещилось, что 
ножницами, а, гражданин следователь?» И смех и грех. 
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Тут трагикомическое это воспоминание пришлось 
оборвать, потому как увидел Алексей Степанович, что 
приземистое серо-желтое строение барачного типа, оно 
и есть дом пять по улице Гагарина. На крыльце бабка 
стоит и черной плюшевке и сером платке. Увидев, что 
он остановился, номер дома разглядывает, колобком 
скатилась с крыльца, засеменила к калитке, на ходу 
причитая: 

— Ой, не к нам ли, товарищ, будете? Ой, горе-то у 
нас какое! 

— Русаков Иван Андреевич здесь…, — начал Алек-
сей Степанович и запнулся. Хотел спросить «здесь жи-
вет?», да ведь тот покойник уже, а сказать в прошед-
шем времени «жил», прозвучит как-то глупо. 

—  Ох, здесь он, здесь, горемычный! — запричита-
ла старуха. — В сарае он. Ох, Господи, грех-то какой! 

За долгие годы службы, связанной, как известно, с 
обстоятельствами печальными, следователь Корзухин 
причитаний наслышался предостаточно, привык, что 
называется, пропускать их мимо ушей, а опытным пу-
тем давно уже установил, что в подобных ситуациях не 
сочувствие успокаивает людей, а наоборот деловой ка-
зенный тон. Поэтому придал взгляду строгость и спро-
сил официально: 

— А вы сами, гражданка, кем покойному приходи-
тесь? 

— Соседка я, — ответила старушка голосом еще 
жалостливым, но уже без завываний. Правда, пару раз 
носом шмыгнула. — Зовут меня бабой Верой, а если для 
вашей надобности имя-отчество требуется, то Вера Ни-
китична я, по фамилии Смирнова. 
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Пока вела она его к сараю расположенному за до-
мом метрах в пятнадцати, то и дело оборачивалась и 
скороговоркой, но обстоятельно и по порядку, расска-
зывала, как все обнаружилось. Спит она беспокойно. 
Особенно в последнее время, как случилось в поселке 
несколько краж из сараев. На Первомайской у Михей-
киных даже кубометра два дров на ихних же санках 
увезли. Она такого с войны не припомнит. Стало быть, 
почудилось ей под утро, будто скрип за окном. А ее 
окошко как раз на сараи выходит. Уже светать начало — 
не так страшно, оделась она и пошла, проверить, все ли 
там в порядке. Сараи у них в рядок стоят, на каждую се-
мью отдельный, ее самый ближний. Свой-то, она сразу 
углядела, что замок на месте, стоит нетронутый, а вот у 
дальнего, Ирки Плясуновой, дверь расхлябастана, она и 
скрипела под ветром. Испугалась, конечно, постояла, 
прислушалась: тихо. Шумнула — никто не откликнулся. 
Осмелела, подошла к Иркиному сараю, осторожненько 
заглянула в него и чуть сознания не лишилась, когда ви-
сельника там увидела. По носкам, сама их вязала, при-
знала сразу Ваню Октябренка, у Ирки он квартирует. А 
может и сожительствует они, это не ее дело. Только Ир-
ка сегодня в ночную, она медсестрой в больнице рабо-
тает, так что пришлось будить Валентина, другого сосе-
да, а еще соседи — Козелковы, Александр Григорьевич 
и Тамара Петровна, они в отъезде, уехали на свадьбу 
дочери в Тамбов. 

Сарай, в котором свел счеты с жизнью Иван Анд-
реевич Русаков, почему-то названный бабой Верой ок-
тябренком, был тесен и низок. Поленницы колотых 
дров образовывали сплошную стену и поднимались до 
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потолка. Только в правом углу, с которого, видимо, на-
чалась выборка дров, образовалось уже свободное 
пространство в полтора-два квадратных метра. Его ока-
залось достаточно, чтобы самоубийца смог успешно 
осуществить свой ужасный замысел. 

Впрочем, отметил про себя Алексей Степанович, 
может, особых проблем для него и не было, потому, как 
был он совсем небольшого росточка и щуплой ком-
плекции — не отсюда ли и прозвище? Но снятый с петли 
висельник даже при таких малых габаритах не уместил-
ся бы на свободном участке пола, и догадливый Вален-
тин прислонил его к поленнице дров, а для устойчиво-
сти приставил несколько крупных чурбанов. 

Когда человек мертв, положено ему находиться в 
лежачем положении, а стоящий труп да еще с обрыв-
ком веревки на шее — зрелище не для слабонервных. 
Хотя к таковым следователь Корзухин себя не причис-
лял, однако поторопился быстрее покинуть место про-
исшествия, ограничившись беглым его осмотром. Да и 
нужды никакой не было здесь задерживаться. Картина 
ясная. Следов насилия нет, так что версия самоубийства 
единственно верная. Остается лишь выяснить его при-
чины и можно ставить точку. Вот только записки, о ко-
торой говорил дежурный, рядом с трупом почему-то не 
оказалось. Но Вера Никитична сразу его успокоила: 

— Не тревожься, милый, записочка Ванюшина в 
целости и сохранности, я ее к себе унесла. А то, думаю, 
Валентин, небось, расскажет на работе, он в автопарке 
слесарит, о нашем несчастье, придет кто полюбопытст-
вовать и бумажку эту может затоптать нечаянно или, то-
го хуже, возьмет ее для интересу. 
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— Весьма разумно, — одобрил Алексей Степано-
вич. 

— А если для вас важно, где она лежала, — внесла 
полную ясность старушка, — так Ваня ее на чурбачок 
положил, который, видели, рядом с его валенками, а 
сверху замком придавил, чтоб и заметно было и ветром 
не сдуло. Он завсегда такой — аккуратный, предусмот-
рительный. Вон и валенки скинул, когда вешался. Он, 
если в гости ко мне заходил, обязательно обувь снимал, 
такая у него была культурная привычка. 

Войдя в комнату бабы Веры, Алексей Степанович 
будто перенесся эдак лет на пятьдесят назад, в свое по-
слевоенное детство. Темно-вишневый, щелястый пол, 
устланный от порога, до самого окна узким полосатым 
половиком. Справа от двери на уровне его плеча, по 
росту хозяйки, настенная вешалка с немудрящей стару-
шечьей одежонкою. Слева — беленая известью печка-
голландка. Над ней полка с посудою. Дальше вдоль 
стены железная кровать на колесиках с блестящими ни-
келированными шарами, венчающими стойки в изголо-
вье. Высокая горка подушек накрыта кружевной накид-
кой, наверняка, собственного хозяйкиного рукоделья. 
Другая накидка того же узора, но размером поменьше, 
украшала приземистый комод, расположенный сим-
метрично у противоположной стены. На нем стеклянная 
ваза с искусственными красными розами и фарфоровая 
статуэтка борзой собаки — каким-то образом попавший 
сюда немецкий трофей. Но, пожалуй, самая красивая 
вещь в комнате — висящий над кроватью коврик с изо-
бражением льва, гордо возлежащего на фоне диких 
скал и одинокой пальмы. На подоконнике три горшка с 
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геранью, а в двух жестяных банках из-под зеленого го-
рошка мясистый столетник, выращиваемый не для кра-
соты, а в сугубо медицинских целях — от старческих за-
поров лучшее средство. Из всего убранства комнаты на 
день сегодняшний указывали разве что черно-белый 
телевизор «Рекорд» на тумбочке в углу да икона над 
ним. Что за святой на ней, Алексей Степанович распо-
знать, конечно, не мог, так как вся сознательная жизнь 
его пришлась на времена безбожья, а нынешний рели-
гиозный ренессанс его пока не коснулся. Тем не менее, 
он подумал, что соседство иконы с телевизором не 
очень-то подходяще. Впрочем, в этом даже видится ка-
кой-то символ нашего смутного времени. Многие нынче 
«ящику» молятся, что скажет с экрана Света Сорокина, 
то для них и откровение и заповедь. 

Как бы то ни было, а уютная комнатка бабы Веры 
располагала к мыслям несуетным, к разговорам о вещах 
простых и обыкновенных, о тех же, скажем, дачных за-
ботах, или как быстро внучата подрастают, или какие 

меры предпринять надобно, чтоб жучки в перло-
вой крупе не заводились. Вместо этого предстояло ему 
опросить гражданку Смирнову В. Н. по поводу события 
страшного, не поддающегося разумному объяснению, 
наводящего уныние и тоску. 

В комнате было прохладно — печку по понятной 
причине хозяйка еще не протопила, так, что Алексей 
Степанович решил не раздеваться. Шапку только пове-
сил на вешалку. Не в пример аккуратисту покойнику бо-
тинки снимать не стал, ограничившись тем, что тща-
тельно вытер их о тряпку, расстеленную у порога. Стро-
го по половичку прошел к столу, сел так, чтоб свет из 
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окна, как рекомендует учителя и врачи, падал слева, 
вытащил из портфеля, который привык всегда носить с 
собой, несколько бланков, предназначенных для пока-
заний свидетелей. 

Меж тем баба Вера, скинув плюшевое пальтишко и 
шерстяной платок — на голове остался ситцевый, белый 
в синий горошек — прошмыгнула к кровати, вытащила 
то ли из-под подушек, то ли из-под матраца небольшой 
листок бумаги, протянула его следователю. Предсмерт-
ная записка Ивана Андреевича Русакова была написана 
разборчивым крупным почерком и состояла всего из 
пяти коротких фраз, но читал ее Алексей Степанович 
довольно долго. Очень уж неожиданным оказалось та-
кое вот послание самоубийцы: «В моей смерти прошу 
никого не винить. Из жизни ухожу добровольно. Боль-
ше нет сил. Признаю себя виновным в смерти 108 чело-
век, среди которых были женщины и дети. На этом све-
те прощения мне нет. Иван Русаков». 

— М-да, — покачал головой Алексей Степанович, 
убирая записку в портфель. — Дело, смотрю, принимает 
скверный оборот. 

— Чего-то не так Ваня написал? — обеспокоено 
спросила старушка. 

—  Мягко сказать, «не так», — усмехнулся Алексей 
Степанович. — Покойничек ваш, получается, был о-го-
го! На совести-то у него, не шутка, 108 трупов. Чикатило 
и тот меньше людей загубил. 

— Ой, вот вы о чем! — с облегчением вздохнула 
баба Вера и перекрестилась. — Так в этих смертях, если 
рассудить по-божески, у Вани и нет никакой вины. Это 
наговорил он на себя. Больно уж он совестливый. 
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— Давайте пока без характеристик, — сухо сказал 
Алексей Степанович, досадуя на себя, что поддался 
эмоциям и выказал свое негативное отношение к по-
койному Русакову. — Начнем, гражданка, по порядку. О 
каких это трупах упоминает в своей записке ваш сосед? 

— Так я вам и хотела рассказать, — обиженно под-
жала губы баба Вера. — Ваня ведь он только приказ ис-
полнял. Танкистом он был. Тем самым. 

Последние слова произнесла она почти шепотом и 
со значением посмотрела на следователя: понимаете, 
мол, о чем речь? 

— Уточните, что значит «тем самым»? — не скры-
вая недовольства, спросил Алексей Степанович. Пона-
чалу старушка показалась ему вполне разумной и тол-
ковой и вдруг какие-то таинственные намеки. 

— Ну, Ваня-то наш из тех самых танкистов, — со-
всем уж перешла на шепот баба Вера, — которые в 
прошлом году в Москве по тамошнему Белому дому 
стреляли. Телевизор тогда смотрели? Так, Ванин танк, 
он говорил, всех ближе на мосту стоял. А потом объяви-
ли, что побито было там сто восемь человек. И вроде бы 
среди них находились женщины и ребятишки. Женщи-
ны, я так понимаю, из обслуживающего персонала, а 
ребятишки — по глупости, интересно им посмотреть, 
как стреляет. 

Баба Вера еще что-то говорила про родителей, ко-
торых пороть надо, что оставляет без присмотра не-
смышленых детей, но Корзухин слушал ее вполуха. « 
Вот те на! — думал он. — Оказывается, этот маленький 
жалкий человечек, без каких бы то особых примет, что 
замерзшим бревнышком стоит в дровяном сарайчике, 
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есть в известном роде личность необыкновенная, мож-
но сказать, историческая. Ведь откажись он тогда стре-
лять или поверни пушку не на Белый дом, а на Кремль, 
совсем по-другому пошли бы события в стране. Но ис-
тория, как частенько повторяет умные люди с экрана, не 
имеет сослагательного наклонения»… 

Успокоительная эта сентенция, тем не менее, не 
успокоила Алексея Степановича. Смутно чувствовал он 
какое-то несоответствие между предсмертной запиской 
самоубийцы, рассказом Веры Никитичны Смирновой и 
той жуткой реальностью прошлогоднего московского 
октября. «Что-то тут не так, не так» — повторял про себя 
под журчащий говорок старушки. И вдруг, как озарило. 
Ведь танков на том мосту, было, кажется, четыре. Зна-
чит, на каждый, если поровну брать, приходится по 
двадцать семь трупов. Правда, когда окончательные 
итоги подвели, общее число погибших оказалось по-
рядка полутора сотен. Все равно получается, что каж-
дый танкист, принявший участие в той стрельбе, может 
быть повинен в гибели тридцати, ну от силы тридцати 
пяти человек. Арифметика для первого класса! А Иван 
Андреевич Русаков, выходит, всех на свой счет зачис-
лил. Непонятно, зачем лишний грех на себя брать? 

Выслушав сомнения следователя, баба Вера отве-
тила уже не скороговоркой, раздумчиво: 

— Видать, Ванюша первое сообщение об убиенных 
запомнил, вот и запали ему в душу сто восемь человек. 
А что он их всех на себя одного принял, так, я думаю, 
потому что другие, которые тоже стреляли, не каются, 
не просят у Бога и людей прощения. Вот он, значит, и за 
грехи товарищей своих решил ответить. Только опять 
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скажу, напрасно он себя так растравлял. Если и есть на 
нем вина, гак самая малая. Ведь он человек военный 
был. Раз присягу принял, выполняй без прекословия 
приказ командира. А ему, знаете, кто распоряжение 
стрелять отдавал? 

—  Догадываюсь, — кивнул Алексей Степанович. 
— То-то, что догадываетесь, — укоризненно протя-

нула баба Вера. — Сидючи здесь, и посмеяться можно и 
критику навести на самое даже главное в стране на-
чальство. А он, бедняга, пред их ясные очи предстал. 
Коленки бы, небось, у любого задрожали. Попробуй ос-
лушаться, тут не то что разжалуют, в тюрьму посадить 
могут. — Она попыталась сделать страшные глаза, отче-
го ее круглое доброе личико приняло уморительное 
выражение. Алексей Степанович невольно улыбнулся. 

— Вот вы, милый человек, посмеиваетесь, — с лег-
кой обидой в голосе продолжила старушка. — Навер-
ное, сомневаетесь, откуда бабка про военные порядки 
знает'? А я замужем была за военным. После войны 
мой Владимир Николаевич на сверхсрочной остался. 
Старшиной, по-теперешнему — прапорщиком. Семь лет 
с ним по гарнизонам моталась, насмотрелась на сол-
датскую службу, па строгости ихние. Из-за такой жизни 
бродячей и специальности не приобрела. Помоложе 
была, официанткой в столовых работала, а потом, когда 
их там отменили, и посудомойкой и уборщицей. Оно, 
конечно, любой труд тогда был почетен, грамот у меня 
полон комод, только платили мало. А муж, как его из-за 
последствий ранения демобилизовали, такие же копей-
ки по инвалидности получал. Богатства, вишь, не уда-
лось нажить. Помер Владимир Николаевич в шестьде-



 

46 
 

сят четвертом — мне только-только сорок исполнилось, 
с той поры бобылкой и живу. Детишек-то нам Бог не 
дал. Потому, может, у меня к Ванюше такое сердечное 
расположение… 

Тут она платочек из кармана кофточки поспешно 
вынула и дала волю слезам. Алексей Степанович подо-
ждал, пока баба Вера выплачется, потом предложил 
деликатно: 

— Вы, гражданка Смирнова, извините меня, что 
приходится вас расстраивать своими расспросами, но 
порядок требует выяснить причины самоубийства. Без-
условно, такой факт, как расстрел соотечественников, 
повод уважительный, чтобы себя жизни лишить. Одна-
ко, может, здесь и другие какие обстоятельства отрица-
тельную роль сыграли? Какие у него отношения в се-
мье? На службе? Он сейчас, очевидно, в отпуске нахо-
дился? Ведь, как я вас понял, служил он в Кантемиров-
ской дивизии, а она дислоцируется под Москвой. 

Под спокойным доброжелательным взглядом сле-
дователя баба Вера успокоилась, платочек перед собой 
на стол положила, принялась за рассказ. Порой вспоми-
нала она разные подробности, не имеющие к делу ни-
какого отношения, но Алексей Степанович не переби-
вал, рассудив с грустью, что для одинокой старушки, 
может, и осталась единственная радость — поговорить 
вволю. 

Из показаний свидетельницы Смирновой Веры Ни-
китичны следовало, что покойному Ивану Русакову бы-
ло от роду тридцать четыре года. День его рождения 
справляли в июне, а ровно через месяц отмечали ее се-
мидесятилетний юбилей. Тогда Ваня подарил ей краси-
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вый цветастый платок. Ирка похвасталась: больших де-
нег стоит. Баба Вера, дуреха, возьми и скажи: лучше бы 
в таком разе деньжатами одарили, пригодились бы на 
похороны. Ваня за плечи ее обнял, сказал ласково: 
«Живи подольше, баба Вера!». А Ирка объяснила, что 
деньги и сегодня ничего не стоят, а завтра вообще будут 
так, бумажки. Вот, мол, когда помрет баба Вера, тогда и 
платок можно продавать за подходящую цену. Ирка, 
она женщина ехидная, но не злая. А что разорется ино-
гда без причины, так потому что непутевая. И то: ей уж 
под сорок, она старее Вани года на четыре будет, а все в 
девках. Да и сказать, чтобы гулящая, какая была, тоже 
нельзя. Правильно говорится, не родись красивой, а 
родись счастливой. 

С Ваней она познакомилась пять лет назад, на юге 
вместе дикарями отдыхали. Сейчас простому человеку 
о южном отдыхе и не мечтай. Тогда промеж них вроде 
ничего не случилось — Ирка еще больно разборчива 
была. Ваня-то он, видели, махонький, не видный из се-
бя, а она — фигуристая, глазастая. Но адресок свой ему 
все-таки оставила. Пару раз он ей написал, она, видать, 
не ответила, ну и он перестал надоедать своим внима-
нием. Только вдруг в прошлом году, как раз об эту пору 
получает Ирка от него письмо, в котором он просится к 
ней приехать. Она бабе Вере сама то письмо показыва-
ла, совета спрашивала. Писал Ванюша ей, что после ок-
тябрьских событий жить в Москве не может, пережил 
такое, что не трудно сойти с ума, надо переменить об-
становку, а он сирота, близких никого нет, Ирину же 
вспоминает все эти годы. Любой женщине приятно та-
кое признание прочитать, тем более что он сообщил, 
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что деньги у него на первое время есть в приличном 
размере. Баба Вера ее отговаривать не стала, тем более 
видит, она уже все сама решила. 

Заявился Ваня сюда, почитай, уже в феврале. С од-
ним чемоданчиком, но при деньгах — они вскорости 
корейский цветной телевизор купили. Поначалу он бабе 
Вере не глянулся — шибздик какой-то. А потом, когда 
пожили рядышком, очень даже пришелся соседке по 
душе. Непьющий, только по праздникам себе позволял, 
вежливый, обходительный. Вон Валентин, что ни слово 
— мат-перемат, а Ваня со всеми соседями исключи-
тельно на «вы» изъяснялся. 

И при всем при этом с Иркой у них быстро не зала-
дилось. Она его поначалу Ваней звала, потом Иваном, а 
уж месяца три кличет не иначе как «квартирантом». А 
то еще «октябренком» называет. Но это прозвище, как 
понимает баба Вера, нельзя считать обидным, потому 
что Ваня, он и на самом деле был, как маленький ребе-
нок — доверчивый, ласковый. Опять же то, что за те ок-
тябрьские пакости до сих пор так сильно переживал и 
не раз перед соседкой казнил себя за свое в них уча-
стие, говорит о нем с лучшей стороны. Истинный грех, 
батюшка ей на исповеди объяснял, тот, что без покая-
ния остается, тот, что сам человек в гордыне своей и за 
грех не считает. Сердцем надо понять, что согрешил и 
покаяться, не таясь, тогда и будет тебе спасение. А Ир-
ка, бессовестная, нет, чтобы посочувствовать человеку, 
еще издевалась: «Чего ты, баба Вера, его жалеешь? Они 
ведь, те танкисты, которые тогда стреляли, по миллиону 
получили». — «Ну, и что? — возражала ей баба Вера. — 
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За такое страшное дело, конечно, поощрение требуется. 
А как же?!»… 

Двадцать минут, Алексей Степанович по часам за-
метил, говорила баба Вера без передышки, продолжала 
бы и дальше, да тут, легка на помине, появилась Ирина 
Сергеевна Плясунова. Оказалась она дамочкой симпа-
тичной, в дубленочке, шапке песцовой — все чин-
чином. Но хоть лицо и сильно подмалевано, по опух-
шим не от слез глазам Алексей Степанович сразу опре-
делил: попивает бабенка. 

Корзухин представился, объяснил, что по факту 
смерти гражданина Русакова, пусть это и очевидное са-
моубийство, тем не менее полагается опросить свиде-
телей на предмет выяснения причины. Добавил, что по-
сле беседы с Верой Никитичной Смирновой причина 
прояснилась и заключается она в том, что покойника 
постоянно тяготило сознание своей вины за участие в 
известных событиях октября 1993 года в Москве. 

— Да вы что, гражданин начальник! — вылупила на 
следователя свои глазища Ирка. — Вы что, действи-
тельно поверили, что Иван — танкист, который по Бе-
лому дому стрелял?! 

— М-м-м, — только и смог выдавить из себя Алек-
сей Степанович, никак не ожидавший такого поворота 
дела. Какие могут быть розыгрыши, когда речь идет о 
смерти человека?! 

— Ну, баба Вера, баба Вера! — осуждающе протя-
нула Ирка. — Представляю, что она вам здесь наболта-
ла. 
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— Постойте! — тряхнул головой Алексей Степано-
вич. — Но покойник, же оставил записку. Какой смысл 
был ему наговаривать на себя? 

—  Да чокнулся он на этих октябрьских событиях, — 
устало проговорила Ирка. — Прибабахнули они его. 
Втемяшил он себе в башку такую, блажь, что виновные 
в смерти людей покаяться должны. Как же, разбежался! 
Забыл, что у нас всю дорогу так: одни грешат, а распла-
чиваются за их грехи другие. В общем, не дождался наш 
Иван ихнего покаяния, а мысль эта у него дурацкая за-
села в башке, что без искупления вины жить невозмож-
но, вот он и вообразил себя тем самым танкистом. А в 
армии-то он служил в стройбате, потому и в Москву по-
пал по строительному лимиту. Да что там долго объяс-
нять — сдвинулся мужик по фазе. Надо было его психи-
атру показать, да неловко перед людьми. Тем более, 
баба Вера не даст соврать, он тихий был, безобидный. 
Разве только талдычил все время про этот несчастный 
октябрь. Потому я его Октябренком и прозвала… 

Вдаваться дальше в подробности у Алексея Степа-
новича не было никакого желания. Ему бы порадовать-
ся, что дело о самоубийстве гражданина Русакова И. А. 
оказалось таким заурядным, а он, когда уже и на улицу 
вышел, все ворчал что-то, ворчал, и на душе было не-
выносимо скверно. 

 
Москва, декабрь, 1994 г. 
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УДАЧНЫЙ ДЕНЬ 

 
Ой, как ладно начался день! До завтрака еще стала 

поливать цветы — чем раньше их окропишь водичкой, 
бабушка ее учила, тем пышней цвет будет — и к радо-
сти своей обнаружила, что болявая фиалочка глазочек 
синий раскрыла. Махонький, как булавочная головка, а 
такой яркий, аж зажмурилась. Рядом еще два бутончи-
ка. И листики всего три дня назад были жалкие, скуко-
женные, а тут распрямились, округлились, пушком мяг-
ким покрылись, головки их — будто плюшевые. А ведь, 
чего там лукавить, давно собиралась эту фиалку выбро-
сить, да ничего подходящего на замену не находилось. 
Некоторым все равно — цветет растение, не цветет, 
лишь бы кислород выделяло, а ей главное, чтобы цве-
ток глаз радовал своей красотой. Вон герань — не на-
любуешься! И запах, какой приятный! Та, что крайняя на 
подоконнике, в январе распускается, гроздья алые, ве-
личиной с блюдце. За окном мороз, а тут лето красное. 
Смотрит она на свои цветики-цветочки и вспоминается 
что-нибудь из прошедшей жизни, все больше из моло-
дых лет, и неважно — горькое или радостное — слезы 
нечаянные на глаза наворачиваются. По старости шибко 
чувствительной стала. Может, от одиночества, а скорее 
от характера, он сызмалу был у нее жалостливый, толь-
ко жизнь суровая не позволяла нюни распускать. А сей-
час никто этих глупых слез не видит, никто не посмеется 
над ними, никто не осудит. Только не все в старости 
сердцем добреют. Взять ту же Марью Александровну, 
что фиалку ей подарила. Три года, как они знакомы. В 
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скверике присели вместе на одну скамеечку отдохнуть, 
разговорились, выяснили, что обе бобылками живут, 
посочувствовали друг дружке. Марья Александровна на 
чаек ее пригласила, оказалось, через два дома она жи-
вет, можно сказать, соседи. Теперь на неделе раза два-
три встречаются, ну а уж по телефону о здоровье побес-
покоятся каждый день. В общем, прилепились одна к 
другой крепко, хотя дружбой их отношения вряд ли 
можно назвать, уж больно разные у них взгляды почти 
на все жизненные обстоятельства. Марья Александров-
на всю жизнь в аптеке проработала, лекарства там при-
готовляла, кажется, когда делами милосердными чело-
век занимается, смягчится должен его характер, а у нее 
он прямо яростный какой-то. Все не по ней. Вот давеча 
разозлилась, что гараж еще один у них во дворе поста-
вили, а по ней так лучше, когда машины в гаражах, а не 
чадят под окнами. Или, когда последний раз в скверике 
своем сидели, какой ор устроила подружка, что собак 
много развелось. И не то ее раздражение вызвало, что 
боится, вдруг укусит какая, а что мясом их кормят, она 
же самой паршивой колбасы, которая хуже прежней 
«собачьей радости», и то может позволить себе купить 
двести граммов на субботу и воскресенье. 

Кто спорит, на их пенсии не разгуляешься, только 
зачем понапрасну себя растравлять. Не лучше ли муд-
рость народную вспомнить: «по одежке протягивай 
ножки». И потом в их преклонном уже возрасте от мяса 
один вред для сосудов. Здесь недавно в магазине одна 
женщина, еще даже и не пенсионерка, подсказала ей 
хороший кулинарный рецепт. «Вот, — говорит, — все 
предпочитают потрошеный минтай покупать, а я ищу, 
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чтоб цельный был. Он на тридцать процентов дешевле 
и два блюда из него получается: и первое и второе. 
Тушки, конечно, жаришь, а из голов и хвостов делаю 
уху. Морковку с лучком пережаришь, картошечки доба-
вишь, немножко перловки или пшена, кинешь в бульон 
несколько горошин перца да лавровый листик, и будет 
уха, что тебе из осетрины. «Попробовала сама по этому 
рецепту сварить, ну, может, и не настоящая уха вышла, 
а нормальный рыбный суп. Поделилась этим рецептом 
с Марьей Александровной, а та не то, чтобы «спасибо» 
сказать, глаза на нее выпучила и с улыбкой какой-то не-
хорошей, ехидной протянула: «А, знаете, Тамара Пет-
ровна, как супчик ваш называется? — «Тюремная ба-
ланда» — вот как!» И по обыкновению своему добави-
ла пару ругательные слов насчет нынешнего руково-
дства страны. Она вообще на язык несдержанна, кто 
наверху там, все для нее или жулики или алкаши. Куль-
турная женщина, не то, что простая швея-мотористка, а 
однажды даже матерную характеристику выдала пра-
вительству. Ну разве так можно? Она, безусловно, тогда 
не смолчала, заступилась за людей. Жизнь, кто спорит, 
хуже стала, но почему одно начальство в этом винить? А 
продавец ее вчера обсчитал, причем тут президент? А 
спекулянтов сколько развелось, что их правительство 
что ли заставляет спекулировать? Просто совесть неко-
торые потеряли. Она с голоду помрет, но не пойдет к 
метро перепродавать сигареты, а уж тем более водку, 
как некоторые старухи делают. Что они сами не пони-
мают, 

сколько бед от нее? А в электричках хулиганье 
стекла бьет и сиденья режет, милиционера же в каж-
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дый вагон не посадишь! Что говорить, распустился на-
род, а все виноватых вокруг себя ищем. Марья Алек-
сандровна упрямица, каких не сыскать, конечно, возра-
жать стала, мол, рыба гниет с головы, это у нее люби-
мое присловье, ну, в общем, чистый Карабах у них по-
лучился. Еще бы немного и разругались вконец, но она, 
хоть и постарше Марьи Александровны на целых две-
надцать лет, первая пошла на мировую. «И чего мы, 
старухи, сцепились? — улыбнулась подружке. — Пусть 
политики грызутся между собой, а нам-то делить нече-
го. Что у нас других забот нет что ли?» Марья Александ-
ровна еще с минутку, — характер-то надо показать, — 
поворчала-поворчала, а потом признала ее правоту, но 
опять же со своей особицей: «И то верно, Тамара Пет-
ровна, делить нам нечего, а эти паразиты всех перессо-
рить хотят. Так давайте назло им жить дружно!» Поми-
рились, одним словом, надолго ли — неизвестно. Ма-
рья Александровна по любому поводу озлобиться мо-
жет. Только грел ее осуждать. Муж умер три года назад 
и осталась она одна-одиношенька. Детей, говорит, им 
Бог не дал, а, может, сама виновата — не ей судить. А 
родичей всех поголовно немцы в войну перебили. Она 
тут на «Родительскую субботу» списочек поминальный 
составляла — двенадцать имен, и против каждого напи-
сала «убиенный». И разъяснила ей, что, когда подаешь 
«на помин» в родительскую субботу, то надо записы-
вать только ближайших родственников и, если кто не 
своей смертью помер, а погиб на войне, тогда и надо 
обязательно это уточнение сделать. У нее список по-
койников, конечно, побольше получился, чем у Марьи 
Александровны — двадцать девять душ, и убиенных в 
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нем оказалось чуть ли не половина. Отец еще в Граж-
данскую сгинул, она его и не помнит, Коля, муж люби-
мый, в сорок четвертом при освобождении Литвы, че-
тыре брата его тоже с войны не вернулись и ее трое — 
Анатолий, Константин и Василий, и сестра младшенькая 
Шурочка ушла на фронт добровольно медсестрой и уже 
в Германии в их полевой госпиталь было прямое попа-
дание снаряда, а дядья, мамины братья, дядя Сережа и 
дядя Гриша весной сорок шестого пахали поле и на ми-
не подорвались — в Смоленской области немец много 
мин оставил и долго потом в тех краях, как газеты писа-
ли, звучало это эхо войны. А еще после некоторого раз-
думья внесла она тогда в свой списочек и внучкиного 
жениха Валерия. То ли аэербайджаны, то ли армяны его 
подстрелили, в сообщении из части конкретно об об-
стоятельствах смерти ничего не было указано, просто 
написали, что трагически погиб при исполнении воин-
ского долга и все. Понятно, Валерия официально нельзя 
родственником считать, но у них с Викочкой такая хо-
рошая, такая жаркая любовь была, что вернись он из 
армии, пусть даже покалеченным, они бы непременно 
поженились, для молодой девушки это ж какое потря-
сение было, и как упрекнешь ее, что и институт свой за-
очный забросила, и работ несколько сменила и, как ни 
плакала, ни умоляла ее бабушка, уехала за границу сча-
стья искать. Соблазнило, дуреху, объявление в реклам-
ной газетке, что приглашает известная французская 
фирма высоких стройных девушек для работы фотомо-
делями, то есть, как растолковала ей Вика, будут сни-
мать их для разных красочных журналов, и успокоила, 
что необязательно голыми, а как раз наоборот будут 
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они демонстрировать новые моды одежды или обуви, 
или духи или драгоценные брошки и ожерелья. Была 
бы жива мать, она бы, конечно, не дала бы своего бла-
гословения на такую сумасбродную затею, да только уж 
девять лет скоро, как успокоилась вечным сном ее Таня-
Танюрочка. Сорок шесть годочков всего было отпущено 
дочке пожить на этом свете. Не выдержало ее бедное 
сердечко обид и издевательств от алкоголика-мужа. 
Сколько раз ей говорила: «разведись», а Танюрочка в 
ответ: «да как же можно, мама, ребенку при живом от-
це сиротой остаться? И любит Юра Викторию, и обещал 
мне клятвенно, что будет лечиться, я тут адрес одного 
старичка-шептуна узнала, который от запоев заговари-
вает». И знахари его заговаривали, и экстрасенсы по-
научному внушения делали и в профилактории два раза 
лежал, а толку — пшик. Полгода от силы продержится и 
снова в разгул пускается. Развелись они все-таки, когда 
Вике шестнадцать исполнилось, но и потом он покоя не 
давал, телефонными звонками донимал, желает, мол, 
участвовать в воспитании дочери. После развода дочка 
обмен произвела и они съехались в эту двухкомнатную. 
Хоть и малогабаритная она, тесноватая квартирка, а 
правильно говорится «в тесноте да не в обиде». Те два 
года, что втроем они здесь прожили, для нее так, на-
верное, самыми счастливыми останутся. Последние го-
да три зятек бывший будто сгинул куда, а, может, и 
встречалась Вика с непутевым папашей своим да от 
бабки утаивала. А тут с месяц назад звонок: «Позовите, 
пожалуйста, Викторию!» Голос изменил, паразит, но 
она сразу узнала его по пьяному выговору. «Вы, Юрий 
Владимирович, — попеняла вежливо, — если выпили, 
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ложитесь спать, разговаривать я с вами согласна только, 
когда будете трезвым». Тут надо было сразу трубку по-
ложить, а она чего-то помедлила и последнее слово за 
ним осталось. И до чего же бесстыжая душа, нет, чтоб 
извиниться, он еще совести набрался ее попрекнуть. 
«Грех на душу берете, уважаемая Тамара Петровна, — 
протянул обиженно и вроде бы даже всхлипнул, — что 
презираете меня за то, что вино пью. А 

Христос, он пьющим сочувствовал и воду в вино 
превращал, а не наоборот». Хотела крикнуть, чтоб не 
богохульствовал, да он уже отключился. «Ох, уж эти ал-
каши! — подумала. — Они и на Господа не боятся на-
праслину возвести». 

Все эти мысли в голове крутились, пока цветы по-
ливала да чаек утренний пила. Потом пошла в почтовый 
ящик взглянуть — «Вечерку», как цены на газеты взвин-
тили, она перестала выписывать, но взамен теперь бес-
платно две рекламные газеты кладут и листочки, агити-
рующие за товары и услуги. Листочки она, не читая, вы-
брасывает — какие могут быть особые приобретения в 
ее годы да и на сберкнижке лишь на похороны хватит. А 
вот в газетах кроссворды помещают, она любительница 
их разгадывать, от тяжелых дум они отвлекают и радо-
стно, когда слово какое-нибудь заковыристое в точно-
сти угадаешь. 

Газету стала разворачивать, письмо из нее выпало 
— весточка от сына долгожданная. Читала его, пере-
читывала, всплакнула, конечно, немножко, хотя ничего 
огорчительного в письме не сообщалось. 

«Дорогая мама! — писал Николай. — Во первых 
строках прошу прощения за долгое молчание. Не хотел 
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понапрасну тебя огорчать. Четыре месяца не платили 
зарплаты, хотя мы и продолжали робить. И еще всякая 
волокита была с оформлением пенсии. В бухгалтерии 
хотели зажать у меня подземный стаж, но я им все до-
казал честь по чести, и они отступились. Теперь я пен-
сионер, как и ты. Конечно, с московскими наши пенсии 
не сравнить — жалкие гроши, но выдают их пока ре-
гулярно. С работы я не ушел, надеюсь, скоро напечата-
ют побольше карбованцев и вернут нам долги. А уво-
лишься, считай, плакали денежки. Галина все время на 
даче, огородом занимается. Говорит, чтобы я бросал 
работу и на хозяйство переключался. Так, наверно, и 
придется сделать. Но если бы платили аккуратно и хотя 
б четверть того, что в прежние годы, то я б еще на рид-
ной шахте годок-другой поробил. Здоровье вроде по-
зволяет. Внуки твои Максим и Тамара с Галиной на да-
че. Пионерский лагерь у нас закрыли еще в прошлом 
году. Да они уже и большими стали. Максиму-то пятна-
дцатый пошел, а Тамарочке в апреле одиннадцать от-
метили. Самое время, говорит Галина, приучать их к 
труду. Вот и все наши новости. Когда теперь свидимся и 
не знаю. Билет до Москвы — что две мои пенсии. Гали-
на, правда, кабанчика откармливает, к зиме заколем, 
сала немножко себе оставим, а остальное на продажу. В 
Донецке цены, говорят, подходяще, а езды туда мне на 
«жигуленке» всего полтора часа. Но многие у нас мясо 
продавать ведут в Москву, говорят, бизнес получается 
хороший. Только какие с нас бизнесмены? Галина сму-
щается, что учеников на базаре встретит, а у меня паль-
цы, не привыкшие бумажки отмусоливать. Так что, ско-
рее всего, найдем на мясо перекупщика, хоть вдвое и 
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прогадаем, да зато без хлопот и страху, слышал я, что 
теперь на границе пассажиров здорово трясут и продук-
ты, если много везешь, отбирают. Надо взятку давать, а 
это уж совсем не для нас. Пиши, мама, про свою жизнь 
и здоровье. Все ли лекарства тебе доступны? А то, мо-
жет, у нас какие достать легче? Свояченица Лариса, ты 
ее видела, когда к нам приезжала, еще пройдой ее на-
звала, устроилась на хитрую работу, где гуманитарную 
помощь распределяют, а там и лекарства бывают. Толь-
ко, она предупреждала, все они критического срока 
годности, так что про запас их откладывать нельзя, а 
надо начинать принимать сразу. Крепко целуем тебя и 
желаем здоровья. Николай, Галина, Максим и Тамара». 

Хорошее письмо. Порадовалась, что неприятности 
у сына позади и на здоровье не жалуется. Надо ему от-
писать, чтоб послушался совета жены, хватит вкалывать 
на государство, а, может, там у них на Украине и на хо-
зяина уже какого — еще обидней. С огорода, если к не-
му руки приложить, прокормиться вчетвером можно. А 
если еще кабанчика откармливать да курочек, к приме-
ру, завести, экономия выйдет приличная. Дачу Николай 
построил основательную, с печкой, и зимой жить мож-
но, за скотиной приглядывать. И машина у него есть. 
Раньше шахтеры, что говорить, деньгу загребали, пла-
тили по делу — сколько их там под землей гибнет, 
ужас! 

Письмо ответное решила вечером написать, когда 
с домашними делами управится. Вот, кажется, одино-
кая старуха, сиди, смотри себе телевизор, а за день так 
умаешься. Квартира маленькая, а подмести ее да пыль 
протереть — больше часа уходит. Гречки вчера купила 
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два кило, не успела перебрать, вот и на сегодня заня-
тие. У нее заведено все крупы сразу перебирать — и от 
сора и чтоб проверить, нет ли каких жучков. Вон Марья 
Александровна хотела недавно пустить в ход поза-
прошлогодние припасы риса, пока он дешевый был, 
она его килограммов десять купила. Да поленилась то-
гда не то что перебрать, а хотя бы в банки стеклянные 
пересыпать, так в пакетах на антресоли положила. А 
достала теперь один пакет, в нем жучков видимо-
невидимо. И во всех остальных та же картина. При-
шлось рис в тазу водой заливать, а мошкару, как пену 
супную, шумовкой снимать. Да три воды сменила, пока 
вроде от всех жучков избавилась, А потом вот два дня 
рис просушивала на расстеленных газетах. Вот так, по-
ленишься один раз, дашь себе послабление, а потом, 
сколько же лишней мороки получается! 

Пока гречкой занималась, все о сыне продолжала 
думать. Она часто его вспоминает да все больше бело-
головым худеньким мальчишечкой, а он, — как же бы-
стро жизнь пролетает! — уже пенсионер. Ох, Коля-
Коляшечка! Если б ты знал, как тяжко ты мне достался, 
сколько слез горьких выплакала, пока вырастила тебя. С 
Танюрочкой чуть проще было, она еще до войны роди-
лась, и в самые младенческие месяцы и молока мате-
риного было вдосталь, и кашек разных и всяких мор-
ковных, яблочных пюре. В Москве тогда с организацией 
детского питания был порядок. А Колюшка родился в 
феврале сорок пятого, уже в Куйбышеве. Коля в авиа-
ционной промышленности работал, самолеты строил, 
ценили его как рабочего высокой квалификации, бронь 
дали, в Куйбышев направили налаживать там произ-
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водство. Но был он сознательный, партийный и в тайне 
от нее, конечно, — это уж потом она узнала — писал за-
явления с просьбой отправить на фронт. Пятнадцатого 
мая сорок четвертого — этот горький день до смерти не 
забудет — пришла призывная повестка. Сроку на сборы 
давалось два дня. «Не плачь, Тома, — успокаивал ее 
муж, — война к победе идет. Вернусь, заживем лучше 
прежнего. А ты к моему возвращению давай роди мне 
наследника, эти две последние ночки беречься не бу-
дем. «Как и просил, затяжелела она, да только родился 
сыночек уже сиротой, похоронка пришла пятого ноября, 
как раз накануне ее дня рождения, она тогда на шестом 
месяце была. Когда мальчика родила, вопроса не стоя-
ло, как его назвать, конечно же, в память отца. Только 
три месяца Колюшке исполнилось, у нее молоко пропа-
ло, думала, не выживет сыночек, так он плакал-
надрывался, есть просил, хлебный мякиш сунет ему в 
рот, он на минутку затихнет, а потом обман-то распо-
знает и снова в рев. Если б не соседка Марфа Семенов-
на, ой не избежать бы беды. Та продавщицей в магази-
не работала, то творожку кулечек принесет, то молочка 
кружечку. Танюрочка увидит это молочко, отвернется, 
забьется куда-нибудь в уголочек и сидит там, как мыш-
ка. Хочется ей молочка-то, а помнит мамины слова, что 
братик без молочка помереть может, и молчит, не ка-
нючит, только слюнки глотает. Ох, время голодное бы-
ло! Нынче тоже не пожируешь, но куда получше, чем в 
сорок шестой или сорок седьмом. А вот злых тогда было 
меньше, совестливее были люди. А что сейчас недоста-
ет? Марья Александровна на капитализм пеняет, по те-
левизору же разные профессора, наверное, уж не глу-
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пей ее, подробно разъясняют, что капитализм тут не 
причем, они куда как хорошо жили в России до рево-
люции, даже зерно за границу продавали. Правда, она 
при том хорошем капитализме только денек жила. «Ро-
весница Октября» — муж называл ее в шутку, и празд-
ники октябрьские они три дня справляли на славу. 

От воспоминаний того да этого совсем размягчи-
лась, но спохватилась — «ой, чего это я рассиделась, 
ведь и магазины до перерыва обойти не успею, а надо 
и в гастроном, и в булочную, и в овощной!». Картошку 
вчера на обед варила, обнаружила, что забыла про 
свеклу, она уже жухнуть начала, чтоб ни пропала, надо 
борщ сварить, а капустки нет. 

И надо же как удачно — в булочной при ней хлеб 
разгружали, еще тепленький был. И в гастрономе по-
везло — подсолнечное давали — светлое, без осадка, 
хорошо, что литровую бутылку прихватила. Масло бой-
ко у нее идет, все жаренье на нем. В мясной отдел она 
давно уж не заглядывает: цены кусаются, и в ее пре-
клонном возрасте, врач говорит, мясо есть вредно. Ко-
нечно, лукавит, мама, покойница, до восьмидесяти пяти 
лет дожила, а скоромное даже в великий пост употреб-
ляла. «Болящим и путешествующим, дозволено, а у ме-
ня хворей не сосчитать», — извинялась она. 

Увидала в гастрономе, с лотка ножки куриные за-
граничные продают, не удержалась, купила. Расход, 
хоть и непредвиденный, но оправдает себя. Из ножек 
четыре кастрюльки бульона у нее получается. Засып-
лешь его вермишелькой или рисом — вот и супчик тебе, 
и диетический и вкусный. Кастрюльки ей на три дня 
хватает, если, конечно, Марья Александровна не загля-
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нет в гости как раз к обеду — есть у той такая привычка, 
случайная или, может, специально подгадывает. 

А вот в овощном не повезло, капусты не оказалось 
в продаже. «Спохватилась, мамаша! — присвистнул 
продавец, молодой парень с нагловатой ухмылкой. — 
Лето ж уже, а ты все старую ищешь. Вон молодой нава-
лом, выбирай любой вилок». «Да мне для борща на-
добно, — объяснила ему. — Тут требуется, чтоб качан 
был крепкий, хрустящий. А что лето, так, помню, в про-
шлом году после Троицы вы еще старой капустой торго-
вали». «Скажи лучше, не для твоего кошелька наш то-
вар», — хмыкнул продавец и повернулся к следующему 
покупателю, «Бесстыжие твои глаза, — подумала с оби-
дой, — нашел чем попрекнуть старуху. А борщ настоя-
щий, кто понимает, он из старой капусты готовится, мо-
лодая, та на щи лишь годится». Но вслух ничего не ска-
зала. Если нет у человека к тебе расположения, что ему 
ни толкуй, он все равно при своем мнении останется. 

Из овощного вышла, вспомнила, что на троллей-
бусном кругу базарчик стихийный образовался. Больше 
там бананами да другими заграничными фруктами тор-
гуют, но, видела она, и наши овощи тоже лежат, безус-
ловно, цены дороже магазинных, но раз уж нацелилась 
на этот борщ, придется раскошелиться немножко. На 
кругу с лотков только молодой капустой торговали, она 
уж расстроилась совсем да вдруг углядела, что за край-
ним киоском женщина ее возраста, то есть такая же 
старуха, на деревянном тарном ящике овощи вроде 
раскладывает — морковь, чеснок, лук репчатый, и ка-
пуста у нее найдется? И точно: когда уж подходила к 
ней, вытащила та из кошелки кочешок, беленький, ак-
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куратный и размером маленький, для нее в самый раз. 
По всему видно, не со своего огорода продукция, а куп-
ленная в магазине, но женщина потрудилась, морковку 
чистенько перемыла, у капусты гнильцу на листочках 
срезала, так что не спекулянтский у нее барыш, не то 
что у тех, кто водкой у метро торгует. И цену за капусту 
назначила она божескую и за покупку поблагодарила с 
поклоном. Дома денежки оставшиеся пересчитала, са-
ма себя пожурила: «Ой, покутила, Тамара Петровна!» 
Но расстраиваться особенно не стала — все покупки 
нужные, а до пенсии каких-нибудь пять дней осталось, 
проживем! А борщок завтра должен получиться на сла-
ву. Может, Марью Александровну на него специально 
пригласить? 

После обеда, только посуду перемыла, хотела при-
сесть, кроссворд поотгадывать — звонок в дверь. Ду-
мал: Марья Александровна, не спросила даже «кто 
там?», а оказалось девица какая-то размалеванная, у 
блузочки вырез чуть ли не до пупка, груди почти цели-
ком наружу, а юбчонка еле-еле срамоту прикрывает. 
«Вы, — Тамара Петровна?» — спрашивает. — Я от Ви-
ки». У нее аж сердце зашлось от радости. За полтора 
года всего два письмеца коротких да три открыточки — 
новогоднюю, к женскому дню и ко дню рождения — 
получила от внучки. А тут живой человек, конечно, под-
робней засвидетельствует, как Викочка устроилась, 
ладно ли с работой, собирается ли бабушку навестить, 
а, может, и насовсем возвернется. 

Только девица, Мариной она назвалась, к душев-
ному обстоятельному разговору склонности не прояви-
ла. Я, говорит, сама из Тамбова и вечером уже уезжаю, 
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а мне еще в три адреса надо. А Вика ваша в полном по-
рядке, мы с ней вдвоем квартиру снимаем, купили ма-
шину, пока одну на двоих. Насчет фотомоделей, вы го-
ворите, так нас обманули, работаем в ночном клубе, и 
не в Париже, как мы думали, а в Марселе. Но это город 
большой, веселый, вроде нашей Одессы, и русских час-
то можно встретить — туристов или моряков. 

Расстроила ее эта Марина своим рассказом не-
множко, обманула, значит, девушек рекламная газетка, 
а потом успокоила себя: в ночном клубе тоже, наверно, 
интересно работать. Вот недавно по телевизору какой-
то наш ночной клуб показывали, так там и артисты зна-
менитые, и писатели, и даже помощник президента. 
Как знать, может, и Викочке удача выпадет, познако-
мится с каким-нибудь известным французом. Высказала 
свое соображение Марине, та только хихикнула. Потом 
посерьезнела и сказала, что у Вики уже есть «лямур», то 
есть по-нашему ухажер, в сумочке с подарками, что она 
передает, должна быть их фотография. 

На фото внучка удачно получилась: красивая, улы-
бается, платьице по фигурке и вполне скромное, туфли-
лодочки на ногах. А мужчина, что за плечико ее обни-
мает, смотрит серьезно. Ростом, пожалуй, чуть ниже 
Вики, лицо круглое, смуглое, усы черные ниточкой. По-
интересовалась, как зовут его. Оказалось, Ахмедом. 
«Ой, он что, тоже из наших, из чучмеков?» — вырвалось 
невольно. Марина прям зашлась от смеха: «Ну, вы, ба-
буля, рассмешили меня. Во Фракции чучмеков нет, а 
Ахмед родом из Алжира, потому и смуглый. А мужчина 
он серьезный, владелец бистро, то есть кафе, где быст-
ро обслуживают». 
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Да, еще о многом хотелось расспросить Викину 
подружку, но та от чая категорически отказалась, по-
вторила: «все у Вики нормально, не волнуйтесь», на 
прощанье на французский манер «адью» сказала и по-
бежала, только каблучки по ступенькам застучали, буд-
то на барабане дробь отбивают. 

Подарков внучка целую кучу ей прислала, а по делу 
лишь часики ей сгодятся да кофточка одна, шерстяная, 
бежевого цвета, остальные три больно пестрые, и шар-
фики разноцветные ей ни к чему и уж совсем не для ее 
возраста майки с короткими рукавами и с надписями на 
спине. А что там написано, может, озорство какое? По-
думала было: «Ой, глупенькая у меня внучка», а когда 
на самом днище сумки открытку обнаружила и прочи-
тала ее, то признала, что это ее старые мозги плохо со-
ображают. «Дорогая бабулечка! — написала Вика своим 
аккуратным крупным почерком. — Маринке, которая к 
тебе придет, совершенно неожиданно представился 
случай слетать в Россию. Поэтому посылку, собирала в 
страшной спешке. Многое тебе не подойдет, но вещи 
можно продать за приличную цену, они практически 
неношеные, а на французские ярлыки у вас, я знаю, 
клюет молодежь. У меня все окей! Подробности рас-
скажет Маринка. Может, и мне удастся выбраться на 
недельку в Москву, но это только на Рождество. Жди! 
Привет всем родным и знакомым. Крепко целую. Вика». 

На сердце приятно стало от внучкиной заботливо-
сти, но продавать ничего она, конечно, не будет, еще 
примут за спекулянтку. А вот Колюшка приедет погос-
тить, она ему и передаст для детишек эти маечки, то-то 
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для них будет радость получить такой шикарный пода-
рок от двоюродной сестрички! 

После ужина села письмо сыну писать, длинным 
оно получилось, на целых пять тетрадных страничек. 
Оно и понятно, день сегодняшний описать и то сколько 
событий! Так писаниной увлеклась, что и про кроссворд 
забыла и про телевизор, включила его, когда уже «Вес-
ти» заканчивались. Так что про военные действия, про 
беженцев, невзгоды, забастовки и другие напасти — 
про них всегда вначале сообщают — она ничего и не ус-
лышала. И слава Богу! А то ляжет спать, а мысли гнетут; 
жалко мальчиков убитых, и родителей их, и людей, или 
что без крова остались и бедствуют без зарплаты, как ее 
Колюшка. 

Засыпала с улыбкой. Больно удачный день выдал-
ся. Ни одной даже мелкой неприятности. А что без 
борща желанного останется, потому как беленький ко-
чан весь внутри окажется тлей порченный, обнаружит 
Тамара Петровна только завтра. 
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КОНТРОЛЕР 

 
Как всегда в это время, автобус был набит битком, 

и Юрий Всеволодович клял себя, что поленился и не 
прошел одну остановку до вокзала — там конечная, и 
можно было бы спокойно сесть на двенадцатый, кото-
рый довозит почти что до дома. Решил выгадать каких-
нибудь десяток минут и вот теперь мучайся при такой 
жаре, — обещали днем двадцать восемь — тридцать, 
но и к вечеру не меньше держится, — ехать в перепол-
ненном автобусе — наказание, хуже не придумаешь. 
Чувствует: капля пота, крупная, наверное, с горошину, 
поползла по лбу, потом медленно скатилась на нос, по-
том на щеку и остановилась над верхней губой. Дернул 
головой, пытаясь стряхнуть ее, — безрезультатно, при-
шлось слизывать кончиком языка. Со стороны зрелище 
комическое, а может и просто противное, потому как 
пожилой мужик, к которому оказался притиснутым жи-
вот к животу, смотрит на него с брезгливой усмешкой. 

Автобус затормозил у светофора. Плотная пасса-
жиро-молекула, образовавшаяся на задней площадке, 
на мгновение расщепилась на отдельные атомы, и 
Юрию Всеволодовичу удалось согнуть руку и выставить 
впереди себя портфель, так что между ним и соседом 
теперь был небольшой зазор — все поудобнее стоять. 
Зеленый долго не зажигался, и взгляд визави постепен-
но из брезгливого превратился в осуждающий и даже 
презрительный. 

«Чего это он на меня так уставился? — недоуменно 
думал Юрий Всеволодович. — Неужели от селедки за-
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пах? А так испачкать не должна, жирная, но в полиэти-
леновом пакете». На работе сегодня давали заказы. На 
редкость хороший ассортимент — килограмм сахара, 
банка венгерских маринованных огурцов, пачка верми-
шели яичной, триста граммов сыра, ну и довеском пол-
кило селедки иваси, хотя ее и так в магазинах навалом. 
Селедку Юрий Всеволодович предусмотрительно еще в 
три слоя газеткой обернул. Только вдруг в этой давке 
упаковка все-таки повредилась? Он скосил вниз глаза, 
чтобы разглядеть, каково там состояние авоськи с зака-
зом, но левая рука просматривалась только до локтя, а 
ниже пятнился красно-желтым сарафан дородной да-
мочки, которая, когда штурмовали автобус, была впе-
реди, а сейчас ее мягкое плечо упиралось Юрию Всево-
лодовичу в лопатку. Тогда он осторожно шмыгнул пару 
раз носом — никакого запаха не почувствовал. 

«Значит, не селедка его раздражает. Чего ж это он? 
Ну просто испепеляет взглядом. Может, на ногу ему на-
ступил? Неприятно ехать с таким типом. Сойти, что ли, у 
вокзала, пересесть на двенадцатый? Благо, билет еще 
не прокомпостировал. Да и в этой давке как его про-
компостируешь?». А может, раз уж сел, не стоит пере-
саживаться, еще неизвестно, сколько двенадцатого 
придется ждать…» 

Наконец автобус тронулся, И тут почему-то Юрий 
Всеволодович высказался вслух, что было совсем не в 
его привычках: 

— Ну, слава Богу, поехали. И когда у нас транспорт 
наладится? Только обещают… 

Хотя произносились эти слова вроде бы так, в про-
странство, но рассчитаны были на то, чтобы хоть как-то 



 

70 
 

смягчить недоброжелательного соседа. Мол, видите, не 
вам одному эта поездка в тягость, так что не надо злить-
ся па ни в чем неповинных ближних. Однако большие, 
чуть на выкате коричневые глаза хмурого мужика оста-
лись по-прежнему суровы. 

«Ну, и черт с тобой! Стой и злись! Видно такой уж 
характер, брюзга и человеконенавистник. Вот, поди, 
жене с ним весело. А скорее — старый холостяк…» 

Тут нелестные размышления Юрия Всеволодовича 
о случайном попутчике были прерваны. Автобус оста-
новился, двери, натужно пошипев, отворились, и пас-
сажиры с оханьем и руганью стали выбираться на сво-
боду. Слепая стихия раза два крутанула Юрия Всеволо-
довича вокруг своей оси, подтащила к ступенькам, но 
он исхитрился той рукой, что держала авоську, ухва-
титься за поручень и остаться на площадке. Правда, ра-
дость от этой маленькой победы была омрачена гру-
бым высказыванием одного из жаждущих сойти пасса-
жиров: 

— Вот лопух! Слез бы сначала со всеми, а потом 
обратно залез. О себе лишь думают, интеллигенция 
вшивая! 

«Точно, «интеллигенция» стало у нас ругательным 
словом. Только как он определил мою принадлежность 
к ней? Раньше приметами были шляпа и очки — «а еще 
шляпу напялил», «а еще в очках»… А-а-а, портфель же у 
меня»… 

Меж тем высадка закончилась, село же всего чело-
века три-четыре — видно, только что отошел двенадца-
тый. В автобусе стало совсем просторно, и можно было 
облегченно вздохнуть. Юрий Всеволодович аккуратно 
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умостил портфель между ног, переложил авоську в пра-
вую руку, вытащил платок, обтер лицо и шею. Потом ог-
лядел заказ, остался удовлетворен, что он в целости и 
сохранности, снова переложил авоську из руки в руку, 
намереваясь достать из заднего кармана проездные та-
лончики. И тут от поручня отлепился тот самый хмурый 
мужик, сделал шаг к Юрию Всеволодовичу и тусклым 
голосом произнес: 

— Ваш билет, гражданин? 
Юрий Всеволодович вздрогнул и, виновато улыба-

ясь, вытащил сложенные в гармошку талоны, стал от-
рывать один. Движения были какие-то суетливые, да 
еще авоська мешала. 

— Сейчас прокомпостирую, — тихо сказал он, чув-
ствуя, как краснеет, и поспешил объяснить. — Я как раз 
полез за билетами, а тут и вы… 

— Теперь уж можете и не спешить, гражданин, — 
ухмыльнулся доселе хмурый мужик, столь неожиданно 
для Юрия Всеволодовича оказавшийся контролером. — 
Теперь штрафик вам придется заплатить. Пятачок хоте-
ли сэкономить, а потеряете три рубля. 

— Да, что вы, ей-богу, — вконец смутился Юрий 
Всеволодович. — И не думал я ничего экономить. Чест-
ное слово, как раз и собирался сейчас прокомпостиро-
вать этот несчастный билет. 

— Поздно спохватились, — продолжая ухмыляться, 
но с некоторым даже сочувствием, как показалось 
Юрию Всеволодовичу, сказал контролер. — Остановоч-
ку-то вы уже проехали, а билет за это время не заблаго-
рассудились передать для пробивки, так что по сущест-
вующим правилам — хотите полюбопытствовать, они у 
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кабины водителя на всеобщее обозрение вывешены — 
считаетесь вы, гражданин, безбилетником. 

— Ну, товарищ контролер, — протянул Юрий Все-
володович и сам устыдился, что говорит заискивающим 
тоном, будто действительно виноват, но жалобную ин-
тонацию тем не менее сохранил. — Товарищ контролер, 
вы же видели, такая давка была, что я просто руку не 
мог засунуть за этими билетами. 

— Несолидно, гражданин, — покачал головой кон-
тролер, и прежняя суровость появилась в его коричне-
вом взгляде. — Я же всю дорогу рядом с вами стоял, 
подсказывал даже глазами, что нехорошо без билета 
ехать, а вы, как ни в чем не бывало, спокойненько стоя-
ли. Еще и транспорт даже не постыдились покритико-
вать… 

«Так вот почему он на меня так вылупился. Подска-
зывал, значит. Экая забота! Нет, чтоб вслух сказать: «пе-
редавайте билеты!» Впрочем, наивно этого ждать от 
контролера. Его задача как раз прищучить «зайца», 
взять его с поличным. И все равно, ну нечестно, нечест-
но это! Ведь хотел же я взять билет. Конечно, была 
мыслишка остановку «зайцем» проехать. Так оно, дей-
ствительно, вынуждено. В такой давке как его проком-
постируешь…» 

— Нечестно это, вы же видели, какая давка была, а 
стало свободнее, я сразу и полез в карман за билетом, 
— почти шепотом проговорил Юрий Всеволодович, чув-
ствуя спиной осуждающие взгляды пассажиров. 

«Ну, и люди! Хоть бы поддержал кто. Хоть бы воз-
мутился кто, что из-за этих давок в автобусах каждый 
поневоле может попасть в эту идиотскую ситуацию…» 
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— Вам ли говорить о честности? — не принимая 
доверительного тона, предложенного Юрием Всеволо-
довичем, нарочито громко сказал контролер. — На пя-
тачок совесть свою променяли. Государство обмануть 
хотели. Оно богатое у нас, не обеднеет. А оно-то — га-
зетки читаете? — еще чуть-чуть и в трубу вылетит. Из-за 
таких вот «честных»… 

«Вот черт, со стыда здесь умрешь. Ишь как разо-
шелся, моралист! Заплатить скорей, только чтоб отвя-
зался… У-уф, а ведь трешника-то не наберется. Точно, 
когда рассчитывался за заказ, осталось, ведь пересчитал 
до копеечки, два шестьдесят шесть. Что ж теперь де-
лать?..» 

— Извините, трех рублей у меня нет, — совсем 
сконфузившись, пробормотал Юрий Всеволодович. — 
Поистратился, знаете ли. — Он кивнул на авоську. 

— Ну что ж! — контролер вроде бы даже обрадо-
вался. — Сейчас на остановочке выйдем и пройдем в 
милицию, там штрафчик и оформим. 

«Нет, какая же он сволочь! Ведь измывается-то как 
надо мной сладострастно. Глазки масляными стали. 
Улыбается. Наверное, передовик в своей сфере. Удар-
ник», 

— План на мне хотите выполнить? — уже не сдер-
живаясь, с ехидцей спросил Юрий Всеволодович. 

— Э-э, да вы вижу из злонамеренных, — посуровел 
контролер. — Надеялся, совесть у вас заговорит, а вы 
оскорбить пытаетесь. Между прочим, у нас пока еще 
плановое хозяйство в стране. А я, если это вас так инте-
ресует, свои планы давно уже выполнил. По всем пока-
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зателям. Так что давайте выйдем, а в милиции можете 
продолжить свои насмешки. 

«Действительно выйти надо, а то вон все глазеют 
на меня. Как же — развлечение! С поличным поймали». 
Занятно посмотреть, как человека заставляют унижать-
ся. Выйдем — и драпану от него. А что? Да нет, глупость, 
конечно, это. Ему хоть и лет шестьдесят, наверное, но 
он вон какой поджарый, видно, зарядочку делает, мо-
жет, и бегом трусцой увлекается, куда мне с моим жи-
вотиком. И смех и грех! И выхода никакого нет». 

Когда сошли с автобуса, контролер довольно жест-
ко взял Юрия Всеволодовича за руку, и не успел тот 
опомниться, буквально выхватил у него авоську, 

— Постойте, в чем дело? — ошарашено спросил 
Юрий Всеволодович» 

— Да так будет надежней, — осклабился своей 
гадкой ухмылкой контролер» — Чтоб не драпанули от 
меня. Доверия, извините, к вам нету. 

«Ну это уж слишком! Но не драться же с ним? Гос-
поди, какая глупость! Дать бы по этой тупой харе. Нет, 
не смогу. «Вшивый интеллигент» — правильное опре-
деление…» 

— Знаете, товарищ контролер, — просяще сказал 
Юрий Всеволодович, — будьте все-таки человеком. Ну, 
давайте отдам я вам два шестьдесят шесть — ей-богу, 
больше нет — ну зачем же в милицию? Да и дома меня 
ждут. С сыном хотел в кино сходить. Обещал ему. 

«Чего это я про сына? Стыдно врать, но как его, га-
да, разжалобить, чтоб вошел в положение?». 

— Да, ну вы и фрукт! — протянул контролер. — 
Взятку мне предлагаете? Ваша совесть, как я понимаю, 



 

75 
 

пятачок стоит. А мою, значит, вы в два шестьдесят шесть 
оцениваете. Извините, дешево. Хотя, смотрю, вы чело-
век не жадный. Другие больше рубля не предлагают. 
Только ведь не в деньгах дело. Мне совесть вашу про-
будить надо. 

Деньги бы я взял — значит, и я такой, как вы. Зна-
чит, все мы одним миром мазаны. Значит, обманывай 
дальше. Пока снова не попадешься. Потом снова отку-
пишься. Не-е-т, у меня не откупишься. Я вам урок нрав-
ственности сполна преподам. Чтоб перед сыном впредь 
никогда не было стыдно… 

«Какими высокими словами шпарит! «Нравствен-
ность», «совесть», Мужик-то непростой. И говорит как-
то по-книжному. Или по-газетному? Отставник, навер-
ное…» 

— А сыночку-то, я спрашиваю, сколько лет? — пе-
ребил мысли Юрия Всеволодовича вопрос контролера. 

— Десять. В пятый класс перешел, — обрадовано 
ответил Юрий Всеволодович, услышав в голосе контро-
лера доброжелательные нотки. 

— Так-так, десять, — покачал головой контролер. 
— В какое же кино вы собрались, если дети до шестна-
дцати лет на вечерние сеансы не допускаются? Отцов-
скими чувствами своими хотели меня разжалобить? Не-
хорошо… 

Минуты три шли молча. 
«Действительно, хватит перед ним заискивать. По-

шел он к черту, лупоглазый! И чего я унижаюсь, вру? Ну, 
оштрафуют. Бог с ним, сколько там возьмут в милиции? 
Наверное, не три рубля, ну, червонец, не больше. 
Обидно ни за что, ни про что платить, но переживем. 
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Только ведь, черт, на работу могут сообщить. Этот уж 
позаботиться — ишь глазища-то так и горят ненавистью. 
Ну, а в отделе, конечно, порадуются. Особенно Лариса 
Викторовна. Ее хлебом не корми, дай повод только чье-
нибудь персональное дело обсудить. Принародно по-
копаться в чужом бельишке. А тут: «наш интеллигент-
ный замначальника оказывается «зайцем» ездит». Да, 
такого еще в нашем КБ не было. А что, ведь к ней как 
профоргу «телега» наверняка попадет. Наши кадровики 
в отдел направят, Андрей Андреевич боится, что я его 
подсиживаю, поэтому в ящик ее не положит, пусть ма-
ленькое пятнышко, но будет на мне, все ему спокойнее. 
Нет, ну что это я какую-то гнусную философию развожу. 
Причем здесь Андрей Андреевич, Лариса Викторовна? 
Надо быть выше их пошлых оценок Я — без вины вино-
ватый, и все, и никаких оправданий, никаких. 

— Ну, инженеры — народ тоже хлипкий, — без 
осуждения, а просто, как факт констатировал, сказал 
контролер. — Наставник мой Борис Захарович не очень 
высоко их ценил. А тот, значит, врач, лет сорока был, 
вроде вас, полненький тоже, так при первом же допро-
се, что, говорит, скажете, то и признаю. Ручонки дрожат, 
глазки умоляюще смотрят, голосок такой жалобный, как 
вы со мной поначалу говорили, думаю, как бы не обде-
лался. Он почему так сразу раскололся? Потому что ви-
ну свою чувствовал. Конечно, не в том конкретно, что 
ему вменялось, а внутреннюю свою вину. Сейчас вот вы 
журнальчики читаете, там пишут: «враги народа» — это 
выдумка, мол, напраслина на людей. А мои трое крест-
ников, да и остальные все, кроме незначительных оши-
бок — они в любом деле есть — истинные враги наро-
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да. И здесь один только признак — если единственным 
и неповторимым себя считаешь, индивидом, так ска-
зать, значит, откололся от трудящейся массы, от народа, 
значит, враг его. Совершил преступление или нет — не-
важно. Важно, что мог совершить. Потому что в душе 
гнильца, червоточина. А это уж каждый — извините, по-
вторюсь за тем работягой — каждый вшивый интелли-
гент считает себя пупом земли. Ах, ты пуп земли, гово-
рю, предъяви-ка тогда билет. А предъявить-то нечего. 
Тут поневоле любой протокол подпишешь. Встречал я 
потом того врачишку. 

Кланялся мне даже, А я уже не у дел был. Почему ж 
кланялся? Потому что и он знал, и я знал, что душонка-
то у него перед народом не чиста. Да, товарищ дорогой, 
совесть виноватую выявить — вот так мы понимали то-
гда свою задачу. А человек с виноватой совестью, пусть 
он даже сам себе в этом не признается, он как бацилла, 
он других заражает: я, мол, не такой, как все, и ты будь 
не таким. Нет, милок, говорю, будь любезен быть та-
ким, как все… 

«Со стороны посмотреть: идут двое сослуживцев, 
обсуждают какую-то проблему. Или даже отец сыну что-
то объясняет, А ведь мне надо не слушать, а взять его за 
шкирку да тряхнуть, как следует. Только не могу я этого 
сделать. Как не могу в глаза сказать Андрею Андрееви-
чу, что он не на своем месте, как не могу сказать Ларисе 
Викторовне, что презираю ее за сплетни и интриги. 
Слюнтяй и тряпка! И ничего не могу с собой сделать. 
Действительно, вшивый интеллигент. И прав, ух как 
прав, этот садист, читающий мне мораль, виноватая у 
меня совесть. Ведь мысль-то была, была мыслишка — 
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что уж себе врать? — не брать билета… К милиции, ка-
жется, подходим. Но глупо все-таки, до чего глупо все 
это, и контролер, и его дурацкий монолог, и сейчас еще 
будет объяснение в милиции, и, конечно, я не смогу 
вести себя так, как положено, с самоуважением, с дос-
тоинством, нет, я непременно оробею, и старшина, или 
кто там, конечно, поймет, что я виноват, и прочитает в 
моих глазах: «простите, дяденьки, я больше не буду…» 

Когда до милиции оставалось еще два дома, кон-
тролер остановился и отдал авоську. 

— А милиция? — недоуменно спросил Юрий Все-
володович. 

— А милицией я вас просто попугал. — Я ж ведь 
никакой не контролер. Вы даже удостоверения у меня 
не удосужились спросить. А безбилетников выявляю по 
собственной, так сказать, инициативе. Вижу в этом свой 
общественный долг. И оштрафовать я никого не могу. А 
вот побеседовать с умным интеллигентным человеком, 
заставить его покопаться в своей требухе, почувствовать 
свою вину перед народом, обществом, государством, 
это я с большой охотой. Ну, а вас, я виду немножко про-
няло, так что можно и расставаться». 

Контролер кивнул Юрию Всеволодовичу и вошел в 
подъезд дома. 

Юрий Всеволодович стоял, опустив голову, и в го-
лове этой крутились мысли, что надо побежать за кон-
тролером, ударить его, или хотя бы сказать что-нибудь 
злое, уничтожающее. 

Но, конечно же, он не бросился догонять обидчика, 
а медленно пошел вперед, все так же понурив голову и 
чуть не плача. Равнодушные люди шли навстречу ему и 
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обгоняли его. Они не видели, что человек унижен и рас-
топтан. Если же кто и видел, тот старался ускорить шаг. 

Но потом целую неделю Юрий Всеволодович ез-
дил в автобусе без билета. 
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ПОБИРУШКА 

 
Святочный рассказ 

 
— Здорово, брат! Снова заступил на вахту? 
Федя и не заметил, как подошел Иннокентий Ва-

сильевич. Очень уж был увлечен подсчетом конфет и 
печенья, которых надавали ему сегодня сердобольные 
отдыхающие. Девять конфет, да еще одну сразу съел, 
двенадцать печеньиц — пожалуй, это для него рекорд. 
А ломтей белого хлеба он даже считать не стал, сложить 
их рядком, точно цельный батон получится. Жалко вот, 
не давали на обед колбасы. Ему б обязательно перепа-
ло несколько кусочков. Есть тетки, которые колбасу не 
едят, думают, что от нее сильнее болеть будут. Мамка 
говорит, это они с жиру бесятся. Она-то сама колбасу 
здорово уважает. Винцо, говорит, и конфеткой зажевать 
можно, а под водочку нет ничего лучше колбаски да 
огурчиков соленых. Только накрылись огурчики. По-
следние две трехлитровые банки бабушка берегла на 
Великий пост, но, как ни прятала, а мамка нашла их и на 
базар отнесла, продала по дешевке, чтоб водки купить. 
Теперь картошку пустую едят. С огурцами она куда 
вкуснее. «Меньше сожрете, — злится мамка. — А ныть 
будете, и картошку продам». С нее станется. Как водки 
ей захочется, все продаст без разбору. В прошлом году 
телевизор продала, а осенью — бабушкину новую коф-
ту, которую та на смерть отложила, и коврик, который 
папка из Чечни привез. Он там воевал не в эту войну, а в 
другую, когда Федя еще во втором классе учился. Зна-
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чит, уже четыре года прошло, как папка слинял от них. 
Он после Чечни всего месяц в семье прожил, а потом с 
мамкой поругался и перебрался жить к мамкиной под-
руге тете Гале. Они с мамкой и теперь дружат, вместе 
водку пьют. Когда у мамки нет никаких финансов, она 
идет к тете Гале и та ее угощает. И папка с ними пьет. Но 
он после контузии много пить не может. Сначала ему от 
водки легчает, но, если переберет, голова начинает бо-
леть пуще прежнего. А мамка, когда выпьет, доброй 
становится, ласковой. Гладит Федю по голове, целует в 
макушку и плачет в три ручья: 

— Ой, сыночек, прости меня непутевую! Ой, стыд-
но мне перед людьми, что заставила тебя стать поби-
рушкою! 

И ничего она его не заставляла. Это Олька его уго-
ворила, с которой они за одной партой сидят. Олька 
уже второй год побирается. У нее мать тоже пьяница, а 
отца вообще никогда не было, и бабушки нет. Ей совсем 
плохо приходится. Но она не жадная, конфетами с ним 
поделилась несколько раз. А когда он спросил, откуда у 
нее все время конфеты, она по секрету рассказала, как 
они ей достаются, и предложила: «Давай вместе поби-
раться!». 

Федя сначала отказался — стыдно было, а потом, 
когда мамка бабушкину пенсию украла и всю пропила и 
есть совсем нечего стало, он согласился. Олька его нау-
чила, как попрошайничать надо: «Никаких особенных 
слов не говори, а просто, когда санаторники идут в сто-
ловую, проси их жалобно: «Вынесите, пожалуйста, хле-
ба!». Вот и все. А если начнут спрашивать, почему поби-
раешься, отвечай честно: «У меня мамка пьет. А папка 
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от нас ушел. А бабушка болеет все время». Когда прав-
ду говоришь и ничего не скрываешь, люди тебе больше 
сочувствуют». 

Почти никто из отдыхающих ни о чем его и не рас-
спрашивает. Такие любопытные, как Иннокентий Ва-
сильевич, даже не в каждом заезде попадаются. После 
обеда вынесет кто хлеба, кто конфету, кто яблоко, и по-
дадут молча, а вот, если котлету надкусанную, тогда 
спросят: «Не побрезгуешь, мальчик? А то вон отдай со-
бачке». Он не брезгливый, котлету сам тут же съедает, 
до дома не доносит. Бабушка говорит, что ему лучше 
всех питаться положено, потому что, во-первых, он рас-
тет, а вон какой худющий, а во-вторых, получается, что 
теперь он главный добытчик и ему нельзя болеть, а сы-
того человека никакая хворь не возьмет. 

Папка им совсем не помогает. Он после контузии 
работать не может, а пенсия у него маленькая. Правда, 
как инвалид военных действий папка имеет право бес-
платно на автобусе ездить и за лекарства не платить ни 
копейки. Только на автобусе ему ездить никуда не на-
до, а лекарств, которые ему нужны, в аптеке никогда не 
бывает. Тетя Галя, не то что мамка, работает, санитар-
кой в больнице, но платят ей гроши, а у нее на шее двое 
девчонок: Танька, которая во второй класс ходит, и 
Лидка, которой всего четыре года. Так что папкина пен-
сия вся на них уходит, а на родного сына папка денег не 
дает, вот только этой зимой, когда грянули сильные мо-
розы, купил ему теплые сапоги «аляски», почти новые. 
В них больше часа простоять можно, пока все санатор-
ники не пообедают. 
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После того, как Федя побираться начал, они лучше 
жить стали. Хлеб теперь всегда есть и сладкое к чаю. 
Только чай у них не настоящий, а из трав, которые ба-
бушка летом насобирала и высушила. Она говорит, что 
такой чай полезней магазинного. Полезней-то он, мо-
жет, и полезней, но магазинный вкусней. 

Некоторые отдыхающие не верят, что он побирает-
ся, чтобы подкормить себя и мамку с бабушкой. Вчера 
вышли из столовой две тетки, еще не старые — губы 
помадой намазаны, и обе толстющие. Одна сунула Фе-
де горбушку батона, а другая зашипела, как змея: «На-
прасно, вы, Тамара Петровна, поощряете попрошаек. 
Думаете, мальчишка голодает? Как бы не так. Наверня-
ка ваше подаяние пойдет поросенку. А на рынке за сви-
нину они потом сколько с вас сдерут, а?» 

Но таких противных и злых отдыхающих мало. 
Больше добрых. А еще больше таких, которые на Федю 
с Олькой внимания не обращают. Как будто они пустое 
место. Их санаторий, он слышал, рассчитан на триста 
сорок человек. Вот если бы каждый выносил для него 
по кусочку хлеба, тогда бы можно было и поросенка 
держать. Только ведь и Ольке тоже полагалось бы по 
кусочку, а шестьсот восемьдесят кусочков хлеба — та-
кую большую недостачу сразу бы заметили официантки, 
они тоже хлеб домой таскают, и, наверное, не только 
хлеб, всегда с работы с большими сумками идут, сам 
видел. 

А кроме официанток, конечно, подняла бы вой 
гардеробщица тетя Зося. Она раньше вместе с мамкой 
на фабрике в одном цехе работала. А когда фабрику за-
крыли, мамка без работы осталась, а тетя Зося в санато-
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рий устроилась пальто выдавать. Когда Олька одна по-
биралась, тетя Зося ее не прогоняла, а когда Федя поя-
вился, стала свой порядок наводить. Выскочит из две-
рей и кричит: «А ну быстро убирайтесь отсюда! Не по-
зорьте наш санаторий!» А чем они позорят? Они не ру-
гаются, не пристают к отдыхающим, не дергают их за 
рукав, как цыганята на вокзале, а просто говорят совсем 
негромко: «Вынесите, пожалуйста, хлеба!» Федя дога-
дывается, почему тетя Зося их гоняет. Мамка ей долг не 
отдает, вот она на нем зло и вымещает. 

Но тете Зосе за время обеда удается накричать на 
них всего один-два раза и то не каждый день, потому 
что отдыхающие приходят в столовую кто к открытию, а 
кто с большим опозданием, и одни едят быстро, а дру-
гие пообедают и еще лясы точат, поэтому гардеробщи-
це нельзя надолго бросать свое место. И еще, конечно, 
она боится, что пока с побирушками воюет, у нее могут 
дорогую дубленку украсть или шубу. Среди теток, кото-
рые приезжают сюда лечиться, много таких, которые 
богато одеваются. 

Федя никак понять не может, чего они, если боль-
ные, так наряжаются. Олька ему объяснила, что просто 
все женщины так устроены: им все время хочется нра-
виться мужчинам, если даже они и пенсионерки. Толь-
ко он считает, что в их санаторий приезжают вовсе не 
больные, а просто притворяются они больными. Вон 
бабушка болеет, так она с кровати еле-еле встает, чтоб в 
уборную сходить, а для санаторных три раза в неделю 
танцы устраивают. Федя в окошко заглядывал, видел, 
как они отплясывают, аж пыль стоит. А потом они на 
лодках катаются и чуть подальше от санатория отплы-
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вут, высаживаются на крутой берег Кувшинки и там уст-
раивают пивкники. Бутылок после них остается ужас. 
Какие ж они больные? 

В этот заезд из трехсот сорока человек настоящих 
больных всего-то, наверное, двое. Их сразу угадаешь — 
они с палочками ходят: одна тетка, совсем молодая, 
моложе мамки, и Иннокентий Васильевич, он уже се-
дой, но, как сам говорит, до пенсионного рубежа ему 
еще далеко. Он с гор на лыжах катался и ногу сломал. 
Иннокентий Васильевич — дядька добрый, всегда что-
нибудь выносит ему с обеда. Но уж очень расспраши-
вать обо всем любит. И какие отметки сегодня получил, 
и чем бабушка болеет, и похмелялась ли утром мамка. 
И еще он любит советы давать. А когда с Федей говорит, 
называет его братом. Это у него присловье такое, как у 
бабушки «голубок». 

Когда первый раз Федя у него хлеба поклянчил, 
Иннокентий Васильевич сперва не понял, что Федя по-
бирается, и спросил удивленно: 

— Какого хлеба? 
— Лучше белого, — чистосердечно сказал Федя и 

объяснил. — Если у вас после обеда хлеб на столе оста-
нется, вынесите, пожалуйста, кусочек. 

— Так ты, брат, нищий что ли? — сделал круглые 
глаза Иннокентий Васильевич. 

— Нет, — обиделся Федя. — Я не нищий. Бабушка 
говорит, что нищие — это которые у церкви стоят и де-
нег просят, а я побирушка. У нас дома есть нечего, вот я 
и прошу хлебца. 
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— Неизбежные издержки реформ, — покачал го-
ловой Иннокентий Васильевич и потрепал Федю по 
плечу. 

Тогда, в первый раз, вынес он Феде аж пять батон-
ных кусков и большое яблоко. И стал расспрашивать, 
как его зовут и «как дошел он до жизни такой». Тот раз-
говор Федя хорошо помнит. 

Когда Федя сказал, что его зовут Федей, а фамилия 
у него Ушаков, Иннокентий Васильевич заулыбался во 
весь рот: 

— Так тебя, брат, наверное, в честь адмирала Уша-
кова назвали? 

— Нет, — ответил Федя. — В честь дедушки. — И 
спросил. — А кто такой адмирал Ушаков? 

— Эх, брат, — огорчился Иннокентий Васильевич. 
— Ты, оказывается, даже не знаешь, какую славную 

фамилию носишь. Федор Ушаков — самый великий рус-
ский флотоводец, наш морской Суворов. Ни одного 
сражения не проиграл. Ты, брат, попроси в библиотеке 
книжку про своего знаменитого однофамильца, нехо-
рошо быть Иваном, не помнящим родства. 

— Меня не Иваном, а Федей зовут, — напомнил 
Федя. — А в библиотеку меня не записали, потому что 
там надо залог внести десять рублей, а у мамки лишних 
денег на всякую ерунду нет. Да у нее вообще никаких 
денег нет, я же вам рассказывал. 

— Книги читать, брат, это не ерунда, — настави-
тельно произнес Иннокентий Васильевич. — Книга — 
источник знаний. А без знаний в наше время пропа-
дешь. Какие жизненные перспективы могут быть у не-
уча? Разве что пить начнешь, как твои родители. 
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— Нет, не начну, — тихо сказал Федя. — Я пьяниц 
не люблю. 

— Дай-то Бог! — вздохнул Иннокентий Васильевич 
и заковылял в свой корпус. 

Сам Иннокентий Васильевич, он потом про себя 
много Феде рассказывал, читать с детства любил, инсти-
тут закончил, сейчас работает не где-нибудь, а в мэрии, 
а это, значит, все время с людьми и тут требуется куль-
турный уровень и широкий кругозор. Конечно, если б 
Федя был покрепче здоровьем, рассуждал Иннокентий 
Васильевич, и выше ростом, ему можно было б достичь 
жизненного успеха через спортивные достижения, ска-
жем, в баскетболе. А вот в шахматы учиться играть ему 
уже поздно, гроссмейстеры те с пяти-шести лет начина-
ют фигуры двигать. Еще один шанс выбиться в люди в 
условиях их захолустного городка — сочинять и петь эс-
традные песни. Но тут Феде мало что светит, потому что 
он мотивы плохо запоминает. Так что, если Федя не хо-
чет и дальше зябнуть в бедности, то ему ничего другого 
не остается, как овладевать знаниями, то есть учиться 
только на четыре и пять, а у него сплошные тройки. Это, 
брат, не дело. 

Откровенно говоря, Федя слушал наставления Ин-
нокентия Васильевича вполуха. Почти то же самое гово-
рит им каждый день Светлана Георгиевна: «Дети! Что-
бы хорошо жить, надо хорошо учиться». Врут они. Вон 
сосед дядя Паша, уж какой образованный, тоже, как и 
Иннокентий Васильевич, институт закончил, на мамки-
ной фабрике старшим мастером был, а сейчас работы 
приличной никак не может найти, тем и живет, что, ко-



 

88 
 

гда ярмарка бывает, помогает торговкам товары раз-
гружать. 

Хорошо, что сегодня Иннокентий Васильевич поз-
же всех пообедал. А то, как начнет с ним вести беседы, 
отдыхающие выходят из столовой, видят, люди разго-
варивают, и стесняются их отвлекать, все, что прихвати-
ли с обеда, Ольке отдают. Но в этот раз Иннокентий Ва-
сильевич поговорил с ним совсем немного. 

— Ты, брат, извини, — похлопал он Федю по плечу, 
— что уделю твоей персоне всего несколько минут. Же-
лательно бы поподробнее тебе растолковать принципы 
выживания в нашей неоднозначной жизни, но зовут не-
отложные дела. Закончился срок моего пребывания в 
вашем богоугодном заведении. Завтра рано утром ты в 
школу, а я на автобус и домой. По традиции устраиваю 
прощальный банкет. Надо кое-какие покупки сделать. 
Однако ты мои советы не забывай. 

Иннокентий Васильевич помолчал немного, потом 
расстегнул дубленку, достал из нагрудного кармана 
пиджака красивый кожаный бумажник, пошелестев 
деньгами, вытащил червонец и протянул Феде: 

— Возьми вот десять рублей. Используй их целе-
вым назначением — как залог для записи в библиотеку. 
Прочитай обязательно про адмирала Ушакова. А потом 
и другие полезные книги бери на вооружение. Запасай-
ся, брат, знаниями. Договорились? 

— Договорились, — тихо пообещал Федя, хотя уже 
сразу решил, как потратит деньги. На червонец в киос-
ке, что на базаре, можно купить целую пачку жвачки. 
Четыре пластинки он сам жевать будет, а одну подарит 
Ольке. Не пожадничает. 
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ПАСХАЛЬНЫЕ ЯЙЦА 

 
Художник Петр Леонидович Большаков оказался в 

психбольнице, что в поселке Выша Рязанской области, 
по причине весьма прозаической — он спился, и врачи 
определили, что у него развивается необратимо алко-
гольное слабоумие, а посему его на всякий случай сле-
дует изолировать от общества. Тем более что на момент 
освидетельствования влачил он неприемлемое, с точки 
зрения тогдашней общественной морали, существова-
ние тунеядца и бродяги, не имеющего на руках хоть ка-
кого-нибудь документа, который бы удостоверял со-
мнительную личность. 

Дольше всего, сообщил он мне в одном из писем, 
отправленных из «Вышской обители», сохранялась у не-
го орденская книжка, где первой записана была самая 
дорогая для него награда — медаль «За оборону Ста-
линграда», но книжку эту со злым умыслом вытащил из 
кармана нечаянно заснувшего на Казанском вокзале 
художника дежурный сержант милиции, чему свидете-
лями были многие пассажиры, отказавшиеся, правда, 
встать на защиту пострадавшего, потому как одновре-
менно с насильственным пробуждением Петра Леони-
довича объявили посадку на поезд Москва — Ташкент. 

«Но дело совсем не в этом, — объяснял в письме 
Петр Леонидович, — Они, рас… (тут полностью выписа-
но было его каллиграфическим почерком матерное 
слово, коим обозначают людей, не имеющих четкой 
гражданской позиции) с мильтонами никогда связы-
ваться не станут. Как, между прочим, и англичане со 
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своими «бобби». Только англичанин не связывается, 
потому что он уверен, что «бобби» всегда прав. А наш 
советский человек боится качать права, потому что 
мильтон тут же скажет, что у него запах изо рта, а при 
запахе ничего никому не докажешь…» 

Думаю, сделанное Петром Леонидовичем сопос-
тавление довольно убедительно свидетельствует, что 
вечно затурканные наши врачи с диагнозом, поставлен-
ным ему, явно напутали, хотя, конечно же, они могли 
принять его за диссидента, потому как художник Боль-
шаков в минуты трезвости отличался независимостью и 
парадоксальностью суждений. Так, он смел утверждать, 
что американец Торо, о таком никто тогда и слыхом не 
слыхивал, как философ интереснее и глубже, чем секре-
тарь ЦК по идеологии Михаил Андреевич Суслов, а анг-
лийский маршал Монтгомери внес в нашу общую побе-
ду над немцами гораздо больший вклад, чем маршал 
Брежнев, «хоть и увешай того до самой задницы звез-
дами Героя». 

Переписка у нас с Петром Леонидовичем продол-
жалась несколько лет. К праздникам посылал я ему не-
большие посылочки, основным содержимым которых 
по просьбе адресата был блок сигарет «Дымок», пара 
пачек чая, конверты, писчая бумага и стержни для ша-
риковой ручки. Видимо, Петр Леонидович переписы-
вался не только со мной, а, может, взялся за мемуары. 
Жизнь он прожил богатую неординарными событиями 
— не говоря уже о войне, которую начал в окопах Ста-
линграда рядовым пехотинцем, а закончил в повер-
женной Германии личным художником генерала Бато-
ва. И в мирной жизни попадал он не раз в серьезные 
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переделки и даже отсидел два года в колонии общего 
режима за рукоприкладство при ссоре с соседями. Я 
присутствовал на том суде и лишний раз смог убедить-
ся, насколько все-таки ясным и логичным умом обладал 
гражданин Большаков. На традиционный в начале каж-
дого процесса вопрос судьи, не имеется ли у него каких-
нибудь оснований для отвода данного состава суда, он 
резонно ответил, что вопрос этот на редкость глуп, ибо 
подсудимый видит и судью и народных заседателей 
первый раз в жизни, а вот когда будет вынесен приго-
вор, тогда и станет ясно, есть ли основания для недове-
рия судьям или нет. 

Последнее письмо от Петра Леонидовича получил 
я в апреле 1987 года. Ко Дню Победы послал ему оче-
редную посылку с обычным набором предметов, при-
совокупив плитку шоколада, но недели через две по-
сылка вернулась обратно. Такое случается, когда адре-
сат выбывает в неизвестном направлении. И хотя ника-
кой объяснительной записки почтовики не приложили, 
я, не получая больше весточек из Выши, пришел к вы-
воду, что Петр Леонидович Большаков отбыл туда, от-
куда, увы, уже нет возврата. Однако, не располагая 
официальными данными о его смерти и даже устным 
сообщением об этом от кого-нибудь из наших общих 
знакомых, которые еще в последние его годы пребыва-
ния в столице, когда он уже являл собой типичного 
бомжа, потеряли с ним всякую связь, я, подавая в церк-
ви записочки «за упокой», имя Петр пишу только один 
раз, имея в виду бывшего своего сослуживца и соседа 
военного журналиста, прошедшего Афганистан, Петю 
Студеникина, хотя больше думаю в тот момент именно 
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о Петре Леонидовиче. Если он еще жив, а просто, мо-
жет, обиделся за что-то на меня и прекратил переписку, 
то там, наверху, надеюсь, простят мой грех поминать 
живого, а если уже упокоился, то сделают мне попуще-
ние и зачтут сразу для двух душ одно поминание. 

Церковь расположена поблизости от моего дома, 
рядом со станцией метро, остановками трамвая и трол-
лейбусов, так что я, отправляясь куда-нибудь в город, 
неминуемо прохожу мимо нее, а если учесть, что с не-
давних пор почти по всему периметру церковной огра-
ды размещаются многочисленные палатки, торгующие 
разнообразными продуктами, от хлеба насущного до не 
менее насущной для русского человека водки, то дово-
дится мне видеть старый храм с чуть наклонившейся 
колокольней и не единожды на дню. Не скажу, что каж-
дый раз, но частенько вспоминается мне тогда худож-
ник Большаков, потому что именно он впервые привел 
меня сюда. 

Было это в году семьдесят втором или семьдесят 
третьем, не позже, ибо в то время я еще жил в другом 
конце Москвы, и, помню, добирались мы до пункта на-
значения нестерпимо долго. А может, томительность 
пути объяснялась тем, что Петр Леонидович находился 
в состоянии глубокого похмелья, да и я, признаться, был 
мучим жаждой. Финансов же, необходимых для по-
правки здоровья, у нас не осталось. Это мы выяснили, 
как только проснулись, первым же делом. В то время 
Петру Леонидовичу никто уже не давал в долг. Меня, 
безусловно, мог выручить кто-нибудь из сослуживцев, 
но не раньше часов одиннадцати, когда по неписаному 
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распорядку рабочего дня стекались газетчики в свои 
редакции. На часах же было только шесть. 

Надо сказать, что смотреть на часы с моей стороны 
было не очень осмотрительно. Петр Леонидович тут же 
загорелся идеей «толкнуть» их лифтерше, которая по 
решению общего собрания пайщиков нашего коопера-
тивного дома за дополнительную плату несла свою вах-
ту с самого раннего утра, или обменять на бутылку вод-
ки у швейцара ближайшего ресторана «Гавана». После 
некоторого раздумья я отверг оба эти варианта. Часы у 
меня, увы, были с дефектом — поломанной минутной 
стрелкой, так что отличить ее от часовой даже мне не 
всегда удавалось, и швейцар ресторана, а они, как из-
вестно, мужики привередливые, на них уж точно бы не 
польстился. 

Что касается лифтерши, то она по близорукости и 
свойственной большинству русских старух привычке за-
пасаться абы чем на случай грядущего лихолетья на-
верняка соблазнилась бы дешевизной, если бы мы за-
просили за мой повидавший виды, но тем не менее ти-
кающий отчетливо и громко, хронометр цену, равную 
лишь стоимости бутылки «Московской» у таксистов, 
продававших ее из-под полы, конечно же, с наценкой, 
но относительно божеской. Однако эта торговая сделка 
сразу бы стала известна домовой общественности, а за-
тем и моей жене, которая вот-вот должна была вер-
нуться из командировки. Я же никак не хотел терять в 
глазах и той и другой реноме добропорядочного семья-
нина. 
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Петр Леонидович с тяжелым вздохом признал мои 
резоны уважительными. В тоскливом молчании мы вы-
курили по сигарете, отчего стало уж совсем муторно. 

— От судьбы не уйдешь! — философически заме-
тил я, чтобы как-то подбодрить художника, чьи страда-
ния были явно сильнее моих. — Придется часиков пять 
потерпеть. А пока давай-ка я заварю чаек и поджарю 
яичницу. 

При упоминании этого немудрящего холостяцкого 
блюда Петр Леонидович неожиданно оживился, и глаза 
его лихорадочно заблестели. 

— Старик! — назидательно проговорил он. — Зна-
ешь, какой самый смертный грех? Уныние! Поверь ста-
рому солдату, нет безвыходных положений. Если мы 
Паулюса в плен взяли, то уж на бутылку как-нибудь со-
образим. К черту яичницу! Вари яйца вкрутую! Сколько 
их у тебя? 

— Да, вроде, должен был остаться десяток, — про-
мямлил я, тщетно пытаясь взять в толк, что же могло так 
сильно поднять настроение у человека, тяжко страдаю-
щего абстинентным синдромом. — Вари сразу все! — 
приказал Петр Леонидович и, видя мое недоумение, 
поспешил объяснить. — Забыл, старик, я тебе рассказы-
вал про подарок, что Гонсальес для Игорька из Испании 
привез?.. 

Игорек был сыном Петра Леонидовича. После раз-
вода «из-за идиотских наших законов, считающих, что 
всегда права баба, какой бы стервой она ни была» и 
«редких придурков» — тещи с тестем, «настраивающих 
несмышленого ребенка против отца, что говорит об их 
полном педагогическом невежестве», Петр Леонидович 
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был лишен возможности прямого общения с наследни-
ком и подарки ему вынужден был передавать через 
бывшую жену, которая помимо «стервы» еще именова-
лась им почему-то «генералом Скобелевым». 

С Давидом Гонсальесом Петр Леонидович позна-
комился в «Янтарной комнате» — так завсегдатаи име-
новали пивнушку у Белорусского вокзала, стены и кры-
ша которой были сделаны из какого-то синтетического 
материала ядовито желтого цвета. Давид был одним из 
тех испанских детей, которых приютила Россия, когда 
республиканцы стали терпеть поражение от генерала 
Франко. У нас он приобрел специальность инженера, 
сварливую, но любимую жену и двух дочек, одна из ко-
торых уже успела выскочить замуж, так что о возвраще-
нии на родину для него не могло быть и речи, хотя то-
гда, учитывая безупречную служебную характеристику 
Гонсальеса и его моральную устойчивость, власти раз-
решали ему раз в год во время отпуска неделю-другую 
провести в Испании. Из недавней такой поездки привез 
Давид небольшой сувенирчик для Петра Леонидовича, 
а вернее для его Игорька — набор переводных карти-
нок, воспроизводивших полотна знаменитых испанских 
живописцев. Но каким образом эти картинки, которые, 
видимо, предназначались для украшения тетрадок и 
других школьных принадлежностей, будут способство-
вать снятию похмелья, и причем здесь яйца вкрутую, я 
не в состоянии был уразуметь. 

— Все очень просто, старик, — втолковывал мне 
Петр Леонидович, пока я доставал из холодильника яй-
ца и искал чистую кастрюльку для их варки. — У вас в 
редакции, понятно, одни атеисты, православных празд-
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ников не помнят, а то еще в канун Пасхи поглумятся, 
выполняя заветы Емельяна Ярославского. Сегодня же 
Светлый четверг, значит, можно еще пасхальные яйца 
дарить. А у меня в одном храме есть знакомый священ-
ник. Он в позапрошлом году просил, чтоб я ему десято-
чек яиц к Пасхе расписал. Что-нибудь из евангельских 
сюжетов. Он потом своему церковному начальству хо-
тел их презентовать. Без подхалимажа нигде карьеру не 
сделаешь. Ну, а за труды обещал меня отблагодарить 
соответственно… 

— Постой! — перебил я горячий монолог Петра 
Леонидовича. — Я так понимаю, ты хочешь вместо рос-
писи украсить яйца переводными картинками? 

— Вот именно! — воскликнул Петр Леонидович, 
радуясь моей понятливости. — Чего напрягаться, когда 
старики-испанцы уже постарались. Что Эль Греко, что 
Мурильо — у них сплошь религиозная тематика. Я еще 
эти картинки не рассматривал, но уверен, это то, что 
нам надо. 

Он достал из кармана пиджака порядком уже по-
мятый конверт и, вынимая из него по одной перевод-
ные картинки, стал раскладывать их на столе. Увы, толь-
ко две или три из них репродуцировали полотна вели-
ких мастеров, имеющих прямое отношение к светлой 
дате. Наличествовало еще несколько изображений свя-
тых, но в основном был представлен жанр портрета. 
Правда, среди портретируемых преобладали религиоз-
ные деятели — папы и епископы. 

Петр Леонидович тяжко вздыхал, раскладывая бу-
мажные квадратики и прямоугольнички на две кучки, а 
потом пополняя меньшую, так чтобы в ней оказалось 



 

97 
 

ровно десять картинок, соответственно числу варив-
шихся яиц. Однако в конце концов изготовлено было 
нами только шесть пасхальных сувениров. Два яйца 
лопнули при варке, что дало основание художнику 
весьма сурово оценить мои кулинарные способности. 
Два же других были обронены им на пол по причине 
непроизвольного дрожания рук. 

Но эти шесть, честное слово, были хороши! Яркие 
сочные краски — голубые, зеленые, красные — удачно 
гармонировали с белизной яичной скорлупы, создавая 
праздничное радостное настроение. 

— Ну, думаю, батюшку мы уважим, — с хрустом по-
тирая руки — сухие, жилистые, какими чаще всего и бы-
вают они у людей его профессии, — приговаривал Петр 
Леонидович, аккуратно укладывая яйца на дно большой 
дерматиновой сумки, некогда синей, но теперь ставшей 
бордово-коричневой из-за неоднократного пролития на 
нее дешевых крепленых вин. 

То апрельское утро было под стать нашему на-
строению. Небо скучного серого цвета. Воздух, пропи-
танный водяной пылью и бьющийся мелкой дрожью от 
порывов, хотя и слабого, но холодного ветра. Печальная 
шеренга выстроившихся вдоль тротуара тополей с куль-
тями обрубленных веток. Час «пик» еще не наступил, и 
нам пришлось ждать автобуса добрых пятнадцать ми-
нут в компании нескольких работяг, кому выпало засту-
пать на раннюю первую смену. Вид у них был сонный, 
смурной и, я готов был биться об заклад, что почти все 
они, как и мы, страдали похмельем. 

В метро народу уже прибавлялось с каждой мину-
той, но свободные места нашлись, правда, не рядом, а 
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наискось, так что переговариваться мы не могли, да и 
желания не было. Я смотрел на маленькую нахохлив-
шуюся фигурку художника, бережно прижимавшего к 
животу сумку, где лежала его надежда на облегчение 
телесных и душевных мук, и тоскливо думал, что чудес 
не бывает, и что оригинальная идея Петра Леонидови-
ча, которой и я поначалу загорелся, вряд ли окажется 
плодотворной, настолько она, по трезвому размышле-
нию, дика и нелепа. Похмелье, Мурильо, пасхальные 
яйца… Бред какой-то! Да и станет ли кто из служителей 
церкви разговаривать с человеком, от которого за вер-
сту разит сногсшибательным перегаром. 

Пока мы ехали в подземном тепле и уюте, погода 
наверху ничуть не изменилась — все та же мокрядь с 
холодным ветерком. Но, думаю, не только она потора-
пливала Петра Леонидовича. Сразу по выходе из метро 
он перешел на легкую рысь, и через считанные секунды 
мы уже были у церковных ворот. Здесь Петр Леонидо-
вич оставил меня, благоразумно рассудив, что в моем 
положении, «как выражался Никита Кукурузов, «под-
ручного партии» не стоит переступать порог храма — 
«ведь ненароком увидит тебя кто, хрен объяснишь по-
том своему начальству, что ты не молиться пришел». 

Ждать мне пришлось довольно долго, видно, пере-
говоры были нелегкими. Я прикидывал в уме, сколько 
могут стоить наши пасхальные яйца, и приходил к не-
утешительному выводу, что при всей их красоте цена 
им копейки, и тот знакомый художнику поп наверняка 
поскупится отдать за них нужную нам сумму. Но если 
даже он и раскошелится, то где сейчас купишь бутылку 
— алкогольные напитки продаются только с одинна-
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дцати, а время, когда можно было разжиться спиртным 
у тех же шоферов такси, мы упустили — они наверняка 
давно уже распродали дефицитный товар. То ли от этих 
невеселых размышлений, то ли от холодного ветра по-
хмелье у меня прошло, и теперь лишь чувство товари-
щества удерживало меня от желания плюнуть на всю 
эту авантюру и оставить Петра Леонидовича один на 
один с его проблемами. 

Наконец он появился, и по веселому блеску его 
глаз я понял, что чудо свершилось. 

— Порядок! — отвечая на мой немой вопрос, тор-
жественно провозгласил художник и ласково погладил 
сумку. — Живем, старина! 

Он распахнул сумку, и я увидел стоящую торчком 
«дальнобойную», то есть емкостью в 0,8 литра, бутылку 
кагора. А к ней притулились наши пасхальные яйца — 
все шесть. 

— А как тебе это удалось? — после некоторого ос-
толбенения спросил я. 

— Видишь ли, старик, — тонкие губы Петра Леони-
довича скривились в легкой усмешке. — У вас, моло-
дых, Ярославские да Луначарские отшибли историче-
скую память, а я-то православные требы помню. Чем 
грешную паству священник причащает? Вином, братец, 
этим самым кагорчиком. Так что не только у ваших чле-
нов Политбюро, а в любой церкви вино всегда есть в 
наличии. Вот мы им сейчас и причастимся. 

— Возражений нет! — с готовностью откликнулся я. 
— Но объясни все-таки, как так получилось, что бутылку 
тебе дали, а пасхальных яиц не взяли? 
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— Ну, поначалу-то у нас натуральный обмен про-
изошел, — чуть смущенно произнес Петр Леонидович. 
— Батюшка наши сувенирчики взял, вынес мне под ря-
сою этот бутылек и, прощаясь, стал комплименты гово-
рить. Мол, очень тонкая и красочная работа. И тут черт 
меня дернул за язык признаться, что это собственно не 
я, а старики-испанцы постарались. Ну, дед прямо позе-
ленел. Испанцы-то, говорит, они ж католики, злейшие, 
можно сказать, враги нашей церкви, а ты мне их подсо-
вываешь. Хорош, дескать, был бы он в глазах митропо-
лита, если б ему эти богомерзкие сувенирчики препод-
нес. Забирай, говорит, яйца обратно, а бутылку, так и 
быть, оставь себе. Вошел, значит, в мое положение. 
Они, служители русской церкви, мужики с пониманием 
и сочувствием к жаждущим… 

Закусывать мы начали со «Святого Лаврентия» 
Франсиско Сурбарана. 

 
Москва, декабрь, 1998 г. 
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СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ 
 
Проснулся я от тихого шепота. Мой сосед, лежащий 

напротив, Анатолий Егорыч, уткнувшись в стенку, с рав-
ными интервалами, примерно в две минуты, повторял 
какие-то слова, будто начинал молиться и не мог при-
помнить продолжения. Я прислушался. Было заполночь, 
два других обитателя нашей палаты давно уже крепко 
спали, на этот раз без обычного храпа, лишь Виктор Ва-
сильевич изредка постанывал, так что мне все-таки уда-
лось разобрать, что же шепчет Анатолий Егорыч. А по-
вторял он только два слова: «собачья жизнь». Прошеп-
чет, помолчит и снова: «собачья жизнь». И так раз семь 
или восемь, пока не заснул. 

Небольшого росточка, худенький, с безморщини-
стым личиком он вполне мог бы сойти за подростка, ес-
ли бы не обширная лысина, обрамленная венчиком 
паклеподобных волос. Анатолию Егорычу только две 
недели назад стукнуло шестьдесят, но на пенсии он уже 
был четыре года, так как после тяжелого инсульта, на-
зываемого им по-старинке «кондратием», установили 
ему инвалидность с настоятельным запретом занимать-
ся как физическим, так и умственным трудом. Вспоми-
ная об этой гуманной рекомендации, он не мог удер-
жаться от ехидного смешка: «Врачи, они, конечно, в ин-
ститутах обучались, это тебе не бабки-шептуньи, а, хоть 
и грамотные, тоже глупости молоть горазды. От какого 
умственного труда хочут они, чтоб я поберегся? Я ж им 
сообщил, не скрывая, что работал всю жизнь не счето-
водом каким умственным, а каменщиком, окромя двух 
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лет, когда после армии шоферил по комсомольской пу-
тевке на целине». 

Определяя Анатолия Егорыча в больницу, участко-
вая врачиха диагноз ему записала «обострение ишеми-
ческой болезни сердца», но лежавший в первой палате 
сосед по дому и к тому же его бывший бригадир Самсо-
нов, прозванный за зычный голос Левитаном, безапел-
ляционно утверждал, что Егорыч просто придуряется, 
будто «в боку колет» — это еще не причина для лече-
ния за государственный счет. А напросился, мол, тот 
сюда с исключительной целью подхарчиться, потому 
как уже третий месяц пенсии никому не платят, а если и 
была у Егорыча какая заначка на черный день, то ушла 
вся на похороны жены Надежды Семеновны, которая 
умерла семь месяцев назад, а, может, и все девять. По-
минки по ней, тут Самсонов даже причмокнул, Егорыч 
организовал справные, народу пришло — обе комнаты 
набилось. Ну, а бутылок — пей, не хочу. С этим делом у 
Егорыча не заржавеет. Фактически вся пенсия у него на 
нее, злодейку, и уходит. 

— Не бережливый он мужик, живет одним днем, 
— с осуждением заключил характеристику бывшего 
своего подчиненного бригадир Самсонов. 

Разговор проходил у дверей процедурной, где со-
брались обитатели терапевтического отделения в ожи-
дании медсестры Нины, которая, в похвалу ей будет 
сказано, уколы делала почти безболезненно, чему, ви-
димо, способствовал неизменно производимый ею пе-
ред началом процедуры смачный шлепок по ягодице 
больного. Хотя говорил Самсонов об Анатолии Егорыче 
в третьем лице, но тот обретался тут же и нисколько не 
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обиделся, что говорят о нем так, будто он пустое место, 
да и слова-то все занозистые. Другой бы, горделивый, 
за них и в морду мог дать. А Егорыч только поддакивал: 

— И то правда твоя, Самсонов, копейка лишняя у 
Егорыча не залежится. Меня и покойница Надежда за 
это корила. Да такой уж характер мне определен, сладу 
с ним нет. Мозгами понимаю, что надо заначку на чер-
ный день сделать, а душа противится. «Чего, — шепчет, 
— деньги эти проклятущие беречь. От них все зло. Про-
пей их побыстрей — удовольствие получишь». 

— Это у вас слуховые галлюцинации начинаются, — 
вступил в разговор Виктор Васильевич, учитель истории, 
человек большой эрудиции и демократических взгля-
дов. — Вам бы с вашим состоянием здоровья поменьше 
бы надо злоупотреблять. 

— Так, не буду спорить, я бы с удовольствием, — 
сокрушенно вздохнул Егорыч. — Да только от судьбы 
ведь не уйдешь. И заживаться на этом свете нет теперь 
никакого расположения. Покуда жива была супружни-
ца, тут вроде старость вдвоем коротать веселей. Я, хоть 
и злоупотребляю, как вы культурно выразились, а она 
зла на меня не держала. Ругала, знамо, не без этого, но, 
грех жаловаться, жили мы в ладу и любви. 

— Раз так, тем более надо бы вам завязывать с 
вредными привычками, — назидательно произнес пе-
дагог, как я уже имел возможность убедиться, большой 
любитель читать нотации. — Вы, я заметил, крестик но-
сите, значит, человек верующий, признаете загробное 
существование. И представьте, как было бы приятно 
вашей покойной супруге увидеть оттуда, — он закатил 
глаза к серому в ржавых разводах потолку — что ее бла-
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говерный наконец-то образумился и начал вести трез-
вый образ жизни. 

— Это что-то уж очень культурно вы загнули! — 
крутанул головой Егорыч. — Там у них, у покойников, 
небось, другие интересы. Уж разов пять навещала меня 
Надежда Семеновна, знамо дело, во сне, о разном мы с 
ней толковали, а чтоб пить я бросил, она никакого на-
мека даже не сделала. 

Виктор Васильевич собрался было прочитать оче-
редную нотацию, но тут подошла его очередь на укол. 
После него, хотя Егорыч и топтался по-прежнему у две-
рей процедурной — почему-то он всегда оказывался 
крайним — историк не стал продолжать душеспаси-
тельную беседу, а поспешил в палату, чтобы, следуя ре-
комендациям многоопытной Нины, поскорее принять 
горизонтальное положение, которое-де способствует 
быстрейшему рассасыванию магнезии. 

Разошлись по палатам и другие мужики. Мне ле-
жать не хотелось, я подошел к окну в конце коридора и 
бесцельно уставился вниз на бетонный забор, огоражи-
вающий больницу. Массивные плиты безжизненно-
серого цвета, кое-как приляпанные друг к другу, наво-
дили тоску и уныние. Я уж было совсем замерехлюн-
дил, но тут в поле моего зрения попала кошка Мурка, 
нахальная пушистая красотка, приписавшая себя к на-
шему четвертому этажу, любимица женской части от-
деления, но иногда забредавшая и на мужскую полови-
ну 

Мурка охотилась на воробьев, которые шумной 
стайкой облепили мусорный контейнер в надежде оты-
скать что-нибудь съестное среди пластиковых бутылок, 
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пакетов из-под молока и кефира, опорожненных кон-
сервных банок, старых газет и прочего несъедобного 
хлама — пищевые отходы собирались отдельно и пред-
назначались для откорма свиней. Кошка, видимо, хо-
рошо изучила повадки птиц и поэтому не спешила 
прыгнуть на контейнер — только всех распугаешь, а, 
вжавшись в землю, терпеливо ждала, когда какой-
нибудь ошалевший от удачи воробей потеряет бди-
тельность и окажется в пределах ее досягаемости. 

И такой бесшабашный нашелся. Держа в клюве 
здоровенную батонную корку, он приземлился бук-
вально в метре от кошки, но не прямо против ее морды, 
а чуть сбоку. Мурка, боясь спугнуть воробья, не стала 
менять позу, а, изогнув тело дугой, совершила прыжок 
какой-то немыслимой траектории. Увы, ее когти лишь 
царапнули хвост воробья. Бросив корку, он суматошно 
затрепетал крылышками, вертолетом взмыл вверх и, 
набрав безопасную высоту, отлетел к забору. Туда же 
устремились и его товарищи. Через открытую форточку 
до меня донеслось их негодующее чириканье. Упустив 
добычу, Мурка сделала вид, что ее ничуть не огорчила 
неудачная охота. Она демонстративно уселась спиной к 
воробьиной стае, почесала задней лапкой за ухом, а по-
том принялась тщательно умывать мордочку. 

— Наблюдаете? — раздался за моей спиной тихий 
тенорок Егорыча. 

— Да, вот смотрю, как наша Мурка охотится. Не по-
везло ей. 

— Ну, может, это и по справедливости, — рассуди-
тельно произнес Егорыч. — Кошка, она ведь на люд-
ском иждивении. Птичку поймать — ей больше для ба-
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ловства, а не для питания. С голоду, небось, не помира-
ет. Женщины ее подкармливают. Так она еще и не все 
жрет. Вон Елене Алексеевне с крайней к нам палаты 
внучка вчера рыбки принесла жареной и колбасы, по 
виду «докторской». Угостила бабка эту самую Мурку. И 
что вы думаете? Рыбку та съела, а от колбасы нос воро-
тит. А я эту «докторскую» уж и не помню, когда в по-
следний раз ел. Не думал, не гадал, что когда-нибудь 
кошачьей сытости буду завидовать. 

Он глубоко вздохнул, тщательно пригладил остатки 
шевелюры и продолжил в том же раздумчивом тоне. 

— У собак жизнь совсем другая. Корма для них 
много требуется, не то, что кошкам. А больничный на-
род теперь все подчистую сметает. Видели, тут возле 
нашего корпуса сучка бегает и двое щенятков, но уже 
здоровых, чуть не годовалых. Вот кого пожалеть надо. 
Тощие — страсть! Правильно говорится: собачья жизнь, 
не кошачья же?! 

По правде сказать, я не ожидал от Егорыча такой 
разговорчивости. В мужской компании, которая соби-
ралась после ужина у курилки, чтобы за колченогим 
столиком забить карточного «козла», он все больше 
молчал, не лез, как другие, с советами, а когда сам са-
дился за карты, то голос подавал лишь тогда, когда при-
ходилось оправдываться за неудачно сделанный ход. 

— Что ж ты, бляха муха, пикового туза не снес?! — 
кипятился бригадир Самсонов. — И потом не в масть 
пошел. Видел же, что они бубей бьют. 

— Да все у меня в жизни не в масть, — вздыхал 
Егорыч и покорно вставал со стула, чтобы по настоянию 
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рассерженного партнера, не доиграв партии, уступить 
свое место более сообразительному игроку… 

— Я так понимаю, вы человек образованный, вро-
де Виктора Васильевича, только не такой говорливый, 
— после небольшой паузы продолжил изливать душу 
Егорыч. — Может, растолкуете, что это на Руси делает-
ся? Не знаю, как там у вас в Москве, а здесь уж какой 
год все идет наперекосяк. Взять хоть меня, к примеру. 
Конечно, жена померла — это главный жизненный 
удар. Вот утешают мужики: все там будем. Мол, значит, 
срок такой был определен моей Надежде Семеновне. А 
я несогласный. Ей еще пожить можно было, если б опе-
рацию сделали. Сунулись мы в больницу, не в нашу, а 
где сосуды штопают. Там культурно-вежливо объясни-
ли: да, говорят, наш это случай, требуется срочное вме-
шательство, но, извините, теперь такие операции дела-
ются на коммерческой основе, платите денежки. И та-
кую сумму объявили, что у меня аж голова затряслась. 
Это десять лет пенсию мою надо откладывать всю до 
копейки. Я знал, есть, конечно, у жены кое-что в загаш-
нике на черный день. Ну, еще ковер продать да холо-
дильник, на сервант, глядишь, покупатель нашелся бы. 
Много б, ясное дело, не выручили, но, если поторго-
ваться, может, врачи бы и снизили цену. А то в Тамбов к 
сыну поехали бы, у них, он писал цены на продукты ку-
да дешевле наших, авось и за операции там берут по-
божески. Но у моей Надежды Семеновны характер 
упорный, сколько ни уговаривал, стояла на своем. Нет, 
говорит, Толик, чего зря рисковать. Твердой гарантии 
доктора не дают, а если неудача у них случится, денеж-
ки они тебе не вернут. Ты лучше похорони меня по-
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божески, оградку на могилке поставь, крестик узорча-
тый, как у соседки Веры Николаевны. Надин наказ я ис-
полнил в точности. В церкви ее отпели. И поминки, и 
девятый день и сороковой отмечал. Оградку установил, 
какую она пожелала, бригадир мой, спасибо ему, помо-
гал ее ладить. 

А крест у меня на балконе пока стоит. Знающие 
люди подсказали, что ставить его надо, когда земля на 
могиле осядет окончательно. Крест почему я загодя ку-
пил? Цены-то все растут и растут, а потом, вам уж это 
известно, подвержен я выпивке, так что мог бы не 
удержаться и пропить святые денежки… 

Егорыч помолчал, изучающе посмотрел на меня, 
спросил робко, не надоела ли мне его болтовня, и, по-
лучив заверение в том, что не надоела, продолжил свой 
монолог. 

— Вот вы, небось, удивляетесь, чего это я перед 
вами на жизнь свою жалуюсь? Так, мужики наши без 
понятия, без сочувствия, что человеку тошно, им бы 
только надсмехаться. Опять же знакомому стыдно все 
высказывать, а вы человек пришлый, скоро в Москву 
уедете, а меня так вообще завтра выписывают, и, на-
верное, не встретимся мы никогда больше… 

Простояли мы с ним, наверное, целый час. О мно-
гих своих жизненных радостях и передрягах порасска-
зал мне Егорыч, но ничего зазорного в них не было, а 
стыд его ел единственно потому, что принужден теперь 
нищенствовать. Не побираться, уточнил он, скатиться до 
этого — последнее дело, а вот каждый день думать, где 
кусок хлеба раздобыть, да кто бы водочкой угостил, 
разве не позорно?! И за какие такие грехи наказание 
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ему, он в толк никак не возьмет. Всю жизнь руки мозо-
лил. Когда инвалидность оформляли, насчитали ему 
трудового стажа сорок четыре года, шутка ли?! Работал 
прилежно. Были у него, конечно, нарушения дисципли-
ны, не без этого, но и на Доске Почета висел, и грамо-
тами в большой комнате всю стену можно было б заве-
сить. Кстати, подчеркнул Егорыч, квартиру ему дали 
двухкомнатную в семьдесят шестом, а тогда на четве-
рых такую просторную кому попадя не давали. Отмети-
ли, выходит, его ударный труд. Вот Виктор Васильевич 
попрекает, не то, мол, мы строили. А чего не то? Коров-
ники он ладил в колхозах, элеватор сооружал, в городе 
на Первомайском в трех домах его кладка, на Крупской 
— в двух, еще адреса может назвать. Как в газетках пи-
сали: приносил радость людям. А что получается в жиз-
ненном итоге? Шиш с маслом! Разве это по справедли-
вости? 

Опять же Виктор Васильевич наставлял его, что 
время сейчас самое подходящее для проявления лич-
ной инициативы. Что ж, он в прошлом году попробовал 
ее проявить. Подрядился в одну бригаду дачу строить. 
Жена еще жива была, работала, в магазине убиралась. 
Заработок не ахти какой, но против его пенсии в два 
раза больше. От того, что женщина добычливей, чувст-
вовал он ущемление совести. Потому и надумал подза-
работать. День отпахал — ничего. А на другой — часок 
кирпичи потаскал, и сердце прихватило. Присел в тене-
чек отдышаться. А тут машина заграничная подкатывает 
— хозяин собственной персоной. Приехал проверить, 
как идет сооружение его коттеджа. Мужик совсем мо-
лодой, парень еще, а вот сумел столько деньжищ загре-
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сти, что трехэтажную домину решил себе отгрохать. 
Прошел он мимо Егорыча, ничего не сказал, только гла-
зом зыркнул. Обошел свои владения, со строителями о 
чем-то потолковал, возвращается к машине, а Егорыч в 
той же позиции. Как на грех, сердце не отпускает, сад-
нит, спасу нет. Чего-то, дядя, говорит хозяин, перекур у 
тебя затянулся. Егорыч отвечает в том плане, что сердце 
малость прихватило. Э-э-э, говорит хозяин, больничные 
у меня не положены, придется нам расстаться. Вот тебе 
десять тысяч за вчерашний день — тогда еще такие 
деньги были — и считай, что мы в полном расчете. 

— Вот так и живу, — со вздохом подытожил рас-
сказанное Егорыч. — Один-одинешенек. Дочка Верочка 
еще девушкой померла, а сын Павел, я уже сказывал, в 
Тамбове проживает. Со снохой у нас отношения не за-
ладились, так что если к празднику от него открыточку 
получу и то спасибо. Самсонов правильно сказал, что я 
сюда подхарчиться лег. Лекарств тут мне, вы, может, 
заметили, никаких не дают. Врач написала записку, ка-
кие мне надобны, чтоб я сам купил их в аптеке, такими 
больницы сейчас не обеспечивают. А я в аптеку даже не 
сунулся, цены там на сердечные таблетки — не подсту-
пись! Так что у меня не больница получается, а вроде 
дома отдыха. 

Егорычу понравилась своя шутка, и он тихо хохот-
нул в кулак. Однако меня она совсем не рассмешила, 
скорее, заставила погрустнеть. Видимо, заметив это, он 
решил переменить тон и заговорил неестественно бод-
ро. 

— Живы будем — не помрем, друг-товарищ! Пен-
сию обещались скоро начнут выплачивать. А покуда я и 
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так приспособился. Бутылки пустые в электричках соби-
раю. Поначалу неловко было, а потом привык. Не ворую 
же! Инвалидам проезд бесплатный. До Рыбного доеду 
— на буханку хлеба насобирал под лавками. Вертаюсь 
обратно — на кило картошки. С вокзала иду мимо рын-
ка. Загляну, не побрезгую, в ящик, куда продавцы пор-
ченые овощи выбрасывают. Морковку выберешь, луко-
вицу, от гнильцы очистишь — на суп сгодятся. Помидо-
рины мятые, капустный лист — это для щей. Нынче лето 
на грибы выдалось урожайным, так я пропасть сколько 
их насушил, до весны, пожалуй, все не израсходую. А 
вот с выпивкой хуже. Тут натуральные деньги требуют-
ся, а где их взять? Пенсию-то не платят. Хоть я и согла-
сился с Виктором Васильевичем насчет злоупотребле-
ния, а, правду сказать, редко теперь бутылек покупаю. 
Если кто поднесет, тут, конечно, не откажусь. День рож-
дения у меня был недавно, так, стыдно сказать, у мед-
сестрички Нины тридцатник одолжил. Я уж здесь не 
первый раз, мне доверие полное, знают: Егорыч не за-
жилит. На пенсию рассчитывал, а ее не дали, пришлось 
шапку зимнюю продать, почти неношеную, сына пода-
рок на пятидесятилетний юбилей. Просил, понятно, три 
червонца, но мужик покупающий несговорчивый по-
пался, а я торговаться не научен, отдал за его цену — за 
двадцать восемь рубликов. Так что два рубля еще ос-
тался я должен Нине. Завтра выпишут, сделаю свои 
рейсы — отдам ей должок… 

Егорыч снова протяжно вздохнул, приглушая звук 
ладошкой, и окончательно завершил разговор. 
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— Вы уж извиняйте, что я столько тут набалаболил. 
У вас, небось, своих неприятностей хватает. Пошли луч-
ше покемарим, все до обеда время быстрей пробежит. 

 
Прошло два дня после выписки Егорыча. После 

ужина одна из больных нашего отделения спускалась 
на третий этаж позвонить по телефону и на лестничной 
площадке обнаружила человека, который, скрючив-
шись, лежал на полу. Естественно, она решила, что он 
пьян, но, будучи женщиной сердобольной, собралась 
было подвинуть его к батарее. Наклонилась над ним и к 
ужасу своему обнаружила, что глаза у него какие-то 
стеклянные и дыхание странное. Бросилась она к де-
журной сестре, с перепугу слов нужных подобрать не 
может, повторяет только: «Человек на лестнице валяет-
ся и булькает, человек валяется и булькает». 

— Ну и пусть валяется! — отмахнулась Нина. Она 
как раз в тот вечер на вахте была. — Пусть себе булька-
ет! 

— Да, кажется, мужик из нашего отделения, — 
объясняет больная. — Вроде даже ваш знакомый. 

Нина чертыхнулась и нехотя пошла вниз. В непод-
вижном человеческом комочке она сразу узнала недав-
него пациента из пятой палаты Анатолия Егоровича 
Царькова. Кто знает, может, его еще можно было вер-
нуть к жизни, но дежурная врачиха на все четыре этажа 
была одна, искали ее не меньше десяти минут, а когда 
нашли, ей осталось только констатировать смерть. Са-
нитаров в этот час в больнице уже не было, а скорее 
всего их вакансии вообще были свободны — какой здо-
ровый мужик пойдет на такую грязную работу за такую 
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мизерную зарплату? — так что бригадир Самсонов сам 
организовал похоронную команду из больных, кто по-
моложе, и они, положив тело Егорыча на одеяло, отво-
локли его в морг. Там Самсонову под расписку выдали 
справку, которую он потом охотно показывал всем лю-
бопытствующим. В справке перечислялись вещи, при-
надлежавшие покойнику, а именно: «шапка спортивная 
вязаная синяя в пятнах, куртка вьетнамская синего цве-
та поношенная, пиджак и брюки коричневые поношен-
ные, рубашка синтетическая зеленая, майка серого цве-
та, трусы семейные синие, носки х/б коричневые што-
паные, полуботинки черные старые. В карманах пиджа-
ка и брюк находились: два ключа на колечке, расческа, 
носовой платок, пенсионное удостоверение и деньги в 
сумме два рубля — три полтинника и пять монет по де-
сять копеек». 

 
Звенигород, март, 1999 г. 
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МОЛИТВА  

 
1 
 
У одинокой пенсионерки Таисии Владимировны 

Шишкаревой пропал кот. Тревожиться она о нем начала 
на третьи сутки, потому как обычно, не больше двух но-
чей погулявши, он обязательно возвращался подкре-
пить свои растраченные в драках с другими котами си-
лы. Ор под окнами поднимали они такой страшенный, 
что подполковник в отставке Олег Валерьянович с 
третьего этажа однажды плеснул на драчунов кружку 
крутого кипятка. С той поры у ее Мурзика проплешинка 
на правой лопаточке появилась. 

Такой жестокости по отношению к животным Таи-
сия Владимировна понять не могла. Ну, ладно, рабо-
тающего человека в пять утра, когда само сладко спит-
ся, разбудил котячий концерт, тут можно нервы сорвать 
и, ничего со сна не соображая, швырнуть чем попало в 
нарушителей покоя. А Олегу Валерьяновичу никакого 
резона не было серчать до такой свирепости, он на за-
служенном отдыхе, утром недоспал, так днем дрыхни, 
сколько душа пожелает. Забот-то у него никаких. Быв-
ший подполковник живет бобылем, жена давно помер-
ла, а дочка замужем тоже за военным — в Краснодар-
ском крае, да только сам Олег Валерьянович хозяйство 
не ведет, а нанимает для этой цели женщину. Сначала к 
нему ездила одна краля крашеная аж с Сокольников, но 
чего-то недолго она у него домовничала, наверное, не 
вытерпела его суматошного характера. Или, может, кого 
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получше нашла. Она женщина была фигуристая, в теле, 
а как подкрасит свои патлы в рыжий цвет, то, соседки 
шутили, точно про нее сказано: сзади — пионерка, а 
спереди — пенсионерка. 

А вот уже третий год прислуживает Олегу Валерья-
новичу косорукая Маша с четвертого подъезда. У Маши 
еще возраст для пенсии не вышел, но она ее получает 
по инвалидности второй группы. Работала Маша на 
стройке и по нерасторопности, а, может, крановщик с 
похмелья был, но только придавило ей правую руку 
стеновой панелью, да так неудачливо, что кость от са-
мого локтя до ладошки раздробилась на мелкие кусоч-
ки. Хирурги собрали их, но не шибко правильно, и когда 
гипс сняли, то рука получилась с каким-то вывертом, 
для работы по строительной специальности непригод-
ная. Что же касаемо стирки, или готовки или квартиру 
пропылесосить, Маша наловчилась и с уродливой рукой 
со всем этим управляться. Подружки-соседки, что Вера 
Даниловна с пятого этажа, что Евдокия Афанасьевна со 
второго, женщины, хоть и не злые, однако ехидные, ко-
гда принимались Олегу Валерьяновичу косточки пере-
мывать, обязательно попрекали его зато, что он, старый 
хрен, платит Маше сущие гроши, даже меньше ее скуд-
ной пенсии, а ведь она не только полностью его обиха-
живает, но и кобелиным его приставаниям угождает. То 
есть намекали, значит, что сожительствуют они. 

Так ли, нет, только Таисия Владимировна за это их 
не осуждает. Маша и со здоровой рукой была не ахти — 
остроносая, скуластая, глазки серые пуговками и будто 
совсем без ресниц, такие те белесые. Замуж она не 
сподобилась сходить да и полюбовников постоянных не 
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имела, разве что, Вера Даниловна несколько раз при-
мечала, заскакивали к ней мужики, но все здорово на-
бравшись. А Олег Валерьянович мужчина тоже не особо 
видный — небольшого росточка, толстенький, лысина 
до самого затылка, а поперек нее седые волосенки 
одинокие. И то — под семьдесят ему уже, откуда красо-
те, если и была она, сохраниться? Впрочем, мужчине, 
чтоб расположение женское завоевать, красота и не 
требуется. Они обхождением берут, разговорами, ну и 
нахальством, конечно. 

Олег Валерьянович поселился в их доме, как в от-
ставку вышел, считай, около двадцати лет назад. Так 
вот, охальник, при живой еще тогда жене попытался со-
седку в подъезде прижать и облапать, да не обломи-
лось ему, не на ту напал. Потом неделю с синяком под 
глазом ходил, как уж перед супругой вывернулся — не-
известно. Да если б он и культурно к ней подкатил, все 
равно получил бы от ворот поворот. Таисия Владими-
ровна из всех грехов смертных наиглавнейшим считала, 
когда семью кто разрушает. Может, потому, что у самой 
мужа увели. Своего Василия Прокопьича она безуслов-
но корила за измену, но со снисхождением: мужчины, 
они все неустойчивые, какая вертихвостка захочет, лю-
бого отобьет у законной жены. А вот Лариску-
разлучницу, помирать будет, не простит. Сколько лет 
прошло, а до сих пор обидно — сама, можно сказать, их 
свела. Лариска, когда ее в мягкий перевели, напарни-
цей с ней ездила, тогда и познакомила Таисия Влади-
мировна свою товарку с Василием Прокопьичем. Он в 
вагонном депо слесарил, по соседству с их резервом 
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проводников, частенько и в рейс провожал и встречал, 
как тут не познакомить. 

У проводников в ту пору да и сейчас, наверное, 
считалось большой удачей в мягкий вагон попасть. И 
народу в мягком поменьше, и народ сам побогаче, по-
щедрее, одни чаевые солидную прибавку к зарплате 
давали. Но вот что касается соблазнов по сексуальной 
линии, тогда, правда, и слова такого не знали, а называ-
лось это по-матерному или, если по-интеллигентному, 
«оказаться слабой на передок», то искушения такие в 
дальних рейсах случались нередко, особенно когда на 
Ташкент ездили. Чучмеки из мягких вагонов всегда при 
больших деньгах, коньячком угостить проводницу или 
шампанским — для них не проблема, да еще духи до-
рогие подарят, а то, бесстыдники, и нижнее белье. Ла-
риска однажды хвалилась перед ней таким «сувени-
ром» — бюстгальтером заграничным. Весь прозрачный, 
с кружевами, ничего похожего у нас и в помине не бы-
ло. Тогда все женщины лифчики носили одинаковые — 
хлопчатобумажные, белые или голубые, а фасоном, как 
две детские панамки. 

Еще ездили в мягких генералы, большие начальни-
ки из штатских да артисты. Генералы тоже любили 
деньгами насорить и до женского пола были охочи, на-
чальники те вели себя тихо, карьеру боялись испортить, 
ну, а артисты, хоть и не шибко денежный народ, но уж 
такими соловьями разливались, не каждая устоит. О 
проводницах, что греха таить, слава идет, как о бабах 
податливых, с той же Лариской, к примеру, поякшался 
пассажир, а тень на всю профессию. А Таисия Владими-
ровна двадцать лет с гаком проводницей оттрубила и 
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ни разу ничего себе такого не позволила. Ни в замуже-
стве, ни после. 

Да, верность своему Васеньке при всех соблазни-
тельных обстоятельствах свято блюла, а он черной не-
благодарностью отплатил. Правда, спутался он с Лари-
ской уже после гибели Павлика, ее ненаглядного сы-
ночка единственного. Утонул мальчишечка, когда ему 
тринадцать только-только исполнилось. В пионерском 
лагере они в поход ходили и на привале у какой-то реч-
ки стали с моста сигать. Дружки-то «солдатиком» пры-
гали, а Павлик, он боевой был, заводилистый, «ласточ-
кой» сиганул. А там свая оказалась, под водой непри-
метная. Он об нее головкой ударился, сознание потерял 
и захлебнулся. А ребятки, несмышленыши еще, когда 
прибило Павлика к бережку, откачать его не смогли. 
Пионервожатую-студентку судили потом за халатность, 
их с отцом вызывали как потерпевших, только умоляла 
она судью девчонку простить и не калечить ей судьбу, а 
сыночка все равно не вернешь. 

Так и остались они вдвоем с Василь Прокопьичем. 
Теперь она понимает, надо было ей тогда еще родить 
ребеночка, уж тот бы привязал мужа накрепко. Да толь-
ко смущение брало, как в сорок пять лет рожать, считай, 
старуха уже, тем более подружки по бригаде, когда на-
мекнула о таком тайном желании, в один голос отсове-
товали. В позднем возрасте, толковали ей, если зач-
нешь дитя, оно с отклонениями внутренних органов 
может родиться, почек там или печени, а чаще с поро-
ком сердца, а то и просто уродом. Откуда все это жен-
щины взяли, неизвестно, однако напугали ее крепко, и 
она больше о ребеночке не помышляла. Потом уж мно-
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го лет спустя соседка Вера Даниловна в случайном раз-
говоре обронила, что ее самою мать в пятидесятилет-
нем возрасте на свет произвела, и в ихней деревне та-
кие случаи не в редкость были. Только ведь в те годы 
давние по десять-пятнадцать детей рожали. Опять же 
воздух деревенский не то, что в Москве. Тут живешь и 
не ведаешь, что организм твой давно уже отравлен — и 
машин вон сколько развелось, и труба эта от ТЭЦ дымит 
круглосуточно, а скверик был неподалеку от их дома, 
так его срубили под те же гаражи. Несмотря на возму-
щение общественности. И она свою подпись под про-
тестующим письмом ставила. Да только и раньше с про-
стым народом не шибко-то считались, а теперь и по-
давно… 

Чудно все-таки у человека голова устроена! Стала 
Таисия Владимировна о пропавшем коте думать, а 
мысли вон куда повернули. 
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И на восьмой день кот не вернулся. Тут уж Таисия 

Владимировна начала тревожиться по-настоящему. 
— Да вы не переживайте раньше времени, — успо-

каивала ее Евдокия Афанасьевна, когда вечерком вы-
шли посидеть на лавочке приподъездной. — Значит, не 
нагулялся еще ваш Мурзик. 

— Ой, спасибо за утешение! — вздохнула Таисия 
Владимировна. — Только вроде рано ему в загулы пус-
каться. Он молоденький еще. Ему всего-то три годочка. 
И лето сейчас, а котам, по присловью, полагается в мар-
те гулять. 
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— Ну, у кошек разные биологические ритмы, — по-
ученому выразилась Евдокия Афанасьевна, даром что 
ли учительницей была. — У вашего Мурзика, может, как 
раз сейчас и заиграла кровь. А что касается его возраста, 
то кошачий год считается как восемь человеческих, и 
выходит, ему двадцать четыре года — самая пора для 
любви. 

— Так оно, может, и правильно, — продолжала пе-
чалиться Таисия Владимировна, — только чувствую, бе-
да с ним случилась. Крыс тут травили недавно, и он, на-
верное, по глупости яда этого скушал. Или ребята кам-
нем прибили. Сама вчера видела, конопатенький с того 
подъезда, где Маша косорукая живет, Игорем вроде его 
кличут, кирпичом в голубя запустил. Помешал ему чего-
то голубь. А раз в птицу бросается, что и в кошку не бро-
сить? 

— Да вашего кота весь дом знает, — с укоризной 
проговорила Евдокия Афанасьевна. — Кто ж это из на-
ших ребятишек посмеет на него руку поднять? Игорь, 
конечно, с хулиганскими замашками, но мальчик он по-
нятливый. Он ведь как соображал: голубь — птица ди-
кая, следовательно, ничейная, поэтому в нее можно 
камнями пулять, а кошка — домашнее животное, у нее 
хозяин есть. А сейчас к частной собственности пропа-
гандируется уважительное отношение. 

Хотела еще что-то рассудительное добавить Евдо-
кия Афанасьевна, да тут из подъезда выкатился колоб-
ком Олег Валерьянович. Тоже решил подышать свежим 
воздухом. 

— Чего, сударыни, пригорюнились? — спросил ве-
село и на скамеечку рядом с Евдокией Афанасьевной 
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плюхнулся. — Квартплату вроде бы не повышали и воду 
горячую уже подключили. Никаких уважительных при-
чин для таких кислых физиономий не вижу. 

Ну и говорун бывший подполковник, только б язы-
ком молоть! С недавних пор стал величать соседок «су-
дарынями» и «госпожами», а раньше — «гражданки» 
да «товарищи женщины». «Сообразуюсь с новыми по-
литическими реалиями», — объяснил им такую пере-
мену в обращении. Олег Валерьянович в армии по вос-
питательной части служил, сохранил привычку следить 
за событиями внутренней и международной жизни. 

— Вам, Олег Валерьянович, все шутки шутить, — 
осуждающе покачала головой Евдокия Афанасьевна. — 
А у Таисии Владимировны неприятность — кот у нее 
пропал. 

— Не понимаю я вас, сударыни, — голосом серьез-
ным, но будто и с насмешкой, проговорил Олег 

Валерьянович. — Страна экономический кризис 
переживает, бывшая партноменклатура снова к власти 
пробралась, налицо рост преступности, уже в столице 
пашей Родины взрывы гремят, а у вас, видишь ли, горе 
— кот потерялся! Во-первых, никуда он не денется — 
найдется! А, во-вторых, не найдется — нового надо за-
вести, и нет вопроса! 

— Бессердечный вы человек, Олег Валерьянович! 
— огорченно вздохнула Евдокия Афанасьевна. — Спра-
ведливо говорят, что на военной службе люди черстве-
ют. У вас, видно, никогда не было ни собаки, ни кошки, 
а ведь хозяин к ним так привязывается, точно это пол-
ноправный член семьи. Тем более, если человек оди-
нокий. Для Таисии Владимировны ее Мурзик — пра-
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вильно я говорю, Таисия Владимировна? — как для дру-
гой старушки внучонок. 

— Категорически возражаю против такого сравне-
ния! — четко, как, наверное, на политзанятиях высту-
пал, произнес Олег Валерьянович. — Домашнее живот-
ное оно и есть домашнее животное, и ставить его на 
одну доску с человеком, это, Евдокия Афанасьевна, 
просто нонсенс, что в переводе с французского, как нам 
генерал Скляренко объяснял, «сон зеленой лошади». 
Извините, конечно, за некоторую грубость. 

—А вы, извините, Олег Валерьянович, — перешла в 
наступление Евдокия Афанасьевна, — рассуждаете, как 
солдафон, который и понимает только «ать-два!», «кру-
гом!», «налево равняйсь!», а хорошие человеческие 
чувства ему кажутся чепухой. Не знаю, чем знаменит 
ваш генерал, а вот Антон Павлович Чехов утверждал, 
что кто не любит домашних животных, тот и ближнего 
своего по-настоящему полюбить не сможет. 

Утверждал что-нибудь подобное Чехов или нет, 
Евдокия Афанасьевна точно не помнила, но твердо бы-
ла убеждена, что именно так должен был высказаться 
великий русский писатель, прими он участие в их споре. 

Распалились они не на шутку. Еще какие-то грубо-
сти друг дружке наговорили, но Таисия Владимировна 
их не слушала, о коте пропавшем размышляла. 

Насчет внучонка Евдокия Афанасьевна зря сказану-
ла. Действительно, кошка она и есть кошка. А вот, что 
привязываешься к ней, как к родному человеку, это 
правильно. Да и то, сколько сил сердечных своему Мур-
зику она отдала. Подбросил кто-то к ним в подъезд ко-
теночка. Она на первом этаже живет, дверь аккурат на-
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против входа, конечно, подкидыш ее и выбрал. Услы-
шала жалобный писк, дверь отворила и увидела «тварь 
дрожащую» — так Вера Даниловна кошек обзывает. Го-
ворит, вроде в Писании так о них сказано. И, правда, 
соответствовал тогда котеночек этому определению. 
Мелкой дрожью дрожал. А сам тощенький, шерсточка 
реденькая, сквозь нее кожица розовая просвечивается. 
Взяла его на руки — пух невесомый. Ну как не пожалеть 
сиротинку! 

Приютила. Месяц целый молочком отпаивала. Ок-
лемался котик и таким красавцем оказался. Весь чер-
ный, а на лапках будто тапочки белые и на грудке бе-
лый передничек. А масть у него все-таки не совсем что-
бы черная, когда свет солнечный на спинку падает, она 
темно-каштановой видится. А уж игрун какой был! Бу-
мажку на ниточке ему привяжет — он с ней и так и этак, 
и десять раз перевернется, и передними лапками ее об-
хватит, а задними бьет по ней что есть силы. А то отой-
дет в сторонку, отвернется, вроде чем другим заинтере-
совался, а потом как прыгнет! Еще, негодник, манеру 
взял на ноги бросаться. Идет она утром в туалет или 
ванную, еще колготы не надела, а Мурзик в прихожей 
притаится и, как дверь она откроет, выскакивает и лап-
кой раз-раз по ноге, а потом хвост трубой и бегом в 
комнату. 

Когда повзрослел, реже стал играть, разве что за 
мухой погоняется, а то все больше спит. По ночам же 
гулять повадился. Возвращается голоднющий и сразу на 
кухню к своей мисочке. Она его все минтаем кормила, а 
тут месяца полтора назад исчез он из продажи. При-
шлось треску покупать, хоть та и намного дороже. И так 
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он во вкус вошел, что, когда снова ему минтая сварила, 
отказался от него категорически. К мисочке подошел, 
обнюхал ее брезгливо, кусочек, правда, съел, а потом 
мордочку поднял, глянул на хозяйку укоризненно: где, 
мол, вкусная рыбка, чего, старая, жадничаешь? 

Да-а, с норовом у нее Мурзик, самостоятельный! 
Вот хочется ей его приласкать, возьмет на руки, а он, 
если не в настроении, тут же соскочит и уляжется там, 
где сам пожелает. И на «кис-кис» не откликается, если 
сыт. А вот когда Таисия Владимировна суп готовит, уж 
он тут как тут. О ноги трется, мясца выклянчивает. А бы-
вает ни с того, ни с сего нежность на него находит. Ся-
дет она на тахту, поближе к торшеру, чтоб газетку рек-
ламную любопытства ради посмотреть, их теперь бес-
платно в каждый ящик бросают, а Мурзик будто ждал 
этого момента. Только она очки наденет, на подушку 
откинется, он, откуда ни возьмись, прыг к ней на коле-
ни, и, как младенец, к груди притулится и такие мурла-
ды начинает выводить, у соседей, наверное, слышно… 

— Эй, Таисия Владимировна! Заснула, что ли? — 
вернул  ее  в настоящее звонкий тенорок Олега Валерь-
яновича. — Вот женщины, загадочный вы народ! Мы 
из-за ее кота чуть вдрызг не разругались, а ей, оказыва-
ется, все до лампочки. Кот-то твой, спрашиваю, когда 
пропал? 

— Да уж неделя прошла, — тихо, извиняющимся 
тоном проговорила Таисия Владимировна. — В то еще 
воскресенье вечером выпустила на гулянье, а сегодня, 
получается, второй понедельник, как его нет. 

— Тогда для беспокойства основания, безусловно, 
имеются, — признал Олег Валерьянович и после неко-
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торого размышления объявил решительно. — Здесь та-
кие версии просматриваются. Что ядом крысиным кот 
отравился — это ерунда. Не дурак он, чтоб отраву есть, 
когда его дорогой треской кормят. Но вот самого его 
съесть очень даже могли. От нас ведь всего за квартал 
барахолка, там вьетнамцы шмотками торгуют. А этот 
народ и кошек тоже в пищу употребляет. Замаринуют 
предварительно, а после жарят наподобие шашлыка. 

— Ой, чего это вы такие страсти говорите! — со-
дрогнулась в ужасе Таисия Владимировна. — Да как же 
это можно кошек есть?! 

— Ну, у разных народов разные вкусовые пристра-
стия, — неожиданно поддержала Олега Валерьяновича 
Евдокия Афанасьевна. — Насчет вьетнамских кулинар-
ных деликатесов не знаю, а вот корейцы собак едят — 
это точно. А французы, вообразите себе, лягушек. 

Ничего не скажешь, успокоила! Как представила 
Таисия Владимировна, что с Мурзика шкурку сдирают, а 
тельце в уксус кладут, чуть не разрыдалась в голос. А 
еще подумала, вот по телевизору заграницу нахвалива-
ют, но ведь не от хорошей же жизни лягушек станешь 
есть?! 

— Следующий вариант такой, — продолжил стро-
ить свои догадки Олег Валерьянович. — Гибель под ко-
лесами автотранспорта. 

— Нет, Мурзик — котик осторожный, — решитель-
но возразила Таисия Владимировна. — Он даже маши-
ны, которые просто во дворе стоят, и то всегда стороной 
обегал. 

— Тогда остаются два варианта, и оба оптимисти-
ческие, — потер руки Олег Валерьянович. — Первый: 
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кота похитили. Справедливо заметила Евдокия Афа-
насьевна, я небольшой любитель домашних животных. 
В условиях крупных городов они сжирают существенное 
количество продуктов питания, а никакой практической 
пользы не приносят. Однако, признаю, ваш Мурзик 
имеет симпатичный внешний вид, и кому-то он опреде-
ленно мог приглянуться. Но если даже похитители увез-
ли кота на другой конец Москвы, все равно надежды 
терять не следует. Я недавно в одной серьезной газете 
вычитал, что некая кошка вернулась к своим хозяевам 
через сорок девять дней. Они на даче ее забыли, а дача 
у них по Северному направлению, то ли в Тарасовке, то 
ли в Мамонтовке, сами же живут в районе метро «Ка-
ширская». Представляете, какой путь проделала эта 
мурка, чтоб к хозяевам вернуться!.. 

Олег Валерьянович сделал паузу, хитро подмигнул 
женщинам и последнюю свою версию изложил. 

— Склоняюсь я более всего к той мысли, уважае-
мые сударыни, что ваш котяра сексом сейчас занимает-
ся. Это, вспомните-ка, дело такое увлекательное, что тут 
и о пище забудешь и счет дням потеряешь. Не так ли, а, 
старушенции? — И локтем в бок легонько толкнул Ев-
докию Афанасьевну и захохотал заливисто. 

«Ну, охальник! — осуждающе подумала Таисия 
Владимировна. — Ему о смерти пора думать, а он все о 
глупостях». 
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И как напророчила. На следующее утро, только 

умыться успела, звонок в дверь. Открыла — на пороге 
Маша косорукая стоит, вся зареванная. 

— Что стряслось, Машенька? — спросила ласково. 
— Ой, баба Тася! — заголосила та. — Помер наш 

Олег Валерьянович. 
Ну, конечно, расспросила она Машу, как да чего, 

только никаких особых подробностей не узнала. 
Пришла Маша с утра пораньше квартиру прибрать, 

дверь своим ключиком открыла, у Олега Валерьяновича 
к ней, понятно, доверие было полное. В комнату всту-
пила, удивилась: в такую-то рань Олег Валерьянович 
уже за столом сидит. Но сидит как-то странно: голову на 
столешницу положил, а одна рука вниз свисает. Словно 
пьяный. А он ведь после инфаркта, что в позапрошлом 
году случился, ничего спиртного категорически в рот не 
брал. «Я свою цистерну выпил», — отшучивался, когда 
предлагали. Окликнула его Маша — не отвечает. Подо-
шла ближе и все ясно стало. За руку взяла — та уже око-
ченевшая. Может, Олег Валерьянович еще вечером по-
мер. 

— А вчера такой веселый был, такой задиристый, 
— вздохнула Таисия Владимировна. — Мы на лавочке 
сидели, о коте моем пропавшем толковали, он меня все 
подбодрить старался. 

По правде говоря, к покойному соседу Таисия Вла-
димировна без всякой симпатии относилась, а вот умер 
человек, какой никакой он был, а все жалко. Она даже 
всплакнула. И невольно свои покойнички дорогие 
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вспомнились — сыночек и муж. Василий Прокопьич, 
хоть и ушел от нее, а так в памяти и остался как закон-
ный муж, а не то, чтобы бывший. И то — с Лариской по-
сле официального развода прожил он всего четыре ме-
сяца. Ухайдакала она его. А одна женщина с вагонного 
депо заверяла ее клятвенно, что Василий Прокопьич по 
жене покинутой тоскует и хочет прощения просить, чтоб 
обратно его приняла. А она и приняла бы безусловно. 
Ведь его, единственного всю жизнь любила. 

Что там судьбу гневить, в женской доле ей повезло. 
Когда война закончилась, была она совсем молодень-
кой, девятнадцатый годок шел. Под ее возраст, считай, 
всех подходящих женихов на фронте поубивало. Из их 
небольшой деревеньки пятнадцать парней да женатых 
мужиков ушло на войну, а вернулись четверо. На отца 
похоронка пришла в сорок четвертом, мама его на три 
года пережила. Так бы Тасе и век куковать, да предсе-
датель Иван Иванович, царствие ему небесное, жалост-
ливый был человек, хоть и партийный, от начальства 
подневольный. Когда очередную перетряску с колхоза-
ми затеяли, он под этот шумок и отпустил ее в Москву. 
Езжай, говорит, девка, в белокаменную, там счастье 
легче найти. А ей уж двадцать пять. Перестарок. И ни 
шестимесячной модной завивки — коса узелком на за-
тылке, и ни маникюра алого — она с малых лет в ово-
щеводческой бригаде, при их работе какой уж тут ма-
никюр, а из нарядов — платье ситцевое в синий горо-
шек, стиранное-перестиранное, босоножки матерчатые 
за на холодную погоду кофточка из серой шерсти, са-
молично связанная. А вот чем-то глянулась деревенщи-
на Василию Прокопьичу, коренному, между прочим, 
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москвичу. Он-то, когда еще только ухаживать за ней на-
чал, и пристроил ее в проводницы. Ни о какой там чисто 
женской конторской работе она и мечтать не могла. 
Семилетку перед самой войной окончила, а труд непо-
сильный да голодуха все те не ахти какие знания, что в 
школе получила, напрочь из головы вышибли. 

Поначалу думала, долго не выдержит. Служба про-
водника и физически тяжелая и шибко нервная, ведь 
дело с людьми имеешь. Но потихонечку-потихонечку 
тянулась и, можно сказать, полюбила свою профессию. 
И то: как приятно от пассажиров в конце рейса «спаси-
бочки» услышать. Она и роды в пути принимала и маль-
чонку одного из-под самых колес проходящего встреч-
ного товарняка вытащила, мамаша его, раззява, потом 
долго ей благодарственные открыточки к праздникам 
присылала… Ох, и чего только в той проводницкой жиз-
ни ни было — и радостного, и веселого и горького! Те-
перь же сидит в четырех стенах одна-одинешенька. С 
телевизором не поговоришь, а был кот, которому она 
думки свои поверяла, и тот пропал… 

Маша ушла телеграммы родственникам Олега Ва-
лерьяновича отправлять и друзей его обзванивать. Вот 
что значит военный человек, к дисциплине приученный. 
Он загодя, после того инфаркта, списочек приготовил, 
кого проинформировать следует, если с ним что случит-
ся. 

За Машей дверь закрылась, Вера Даниловна на по-
роге: что да как? Ее четыре дня дома не было, гостевала 
у племяша на даче. У которого, Таисия Владимировна 
уточнять не стала. У соседки братьев и сестер по Москве 
пятеро раскидано, а было семь, а уж племянников не 
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сосчитать. Ну, пересказала ей, что сама от Маши услы-
шала. Повздыхали, поохали. Потом Вера Даниловна го-
ворит, мол, хорошо бы Олега Валерьяновича на Митин-
ское кладбище определить, там и ее сестры лежат и 
Таисии Владимировны муж с сыночком. Когда своих 
навещать будут, и за могилкой соседа доглядели б. Таи-
сия Владимировна согласилась, что так оно удачно бы 
вышло, а саму память снова в прошлое повернула. 

О смерти Василия Прокопьича узнала она, когда в 
рейс собиралась. Сама Лариска прибежала к ней, не по-
стеснялась. Вы, говорит, тетя Тася, на меня зла не дер-
жите, хотя имеете такое моральное право, а только я к 
вам с низким поклоном. Когда Василий Прокопьич по-
мирал, последнее желание высказал, чтобы похорони-
ли его рядом с сыном. Теперь от вас зависит исполнить 
волю покойного. Таисия Владимировна тогда сама была 
готова в ноги Лариске бухнуться. Хоть на том свете, да 
снова имеете вся их семья окажется, когда и она свои 
дни окончит. Как и положено, рядышком будут лежать 
и родители и сынок. 

Свой последний долг перед мужем она, считает, до 
конца исполнила. А как непросто это было! Пришла к 
начальнику резерва проводников с заявлением на не-
дельный отпуск за свой счет, а он на нее с ходу орать: 
«Не отпущу! Самое время «пик», у меня каждый чело-
век па счету, а ты ишь чего захотела! Ты ж разведенная. 
Да если вы все начнете бывших своих мужей и полю-
бовников хоронить, мне ни одну бригаду не удастся 
укомплектовать!» И на него глазами зыркнула и сказа-
ла, как отрезала: «Не дадите за свой счет, увольняйте по 
любой статье, а только человека, с которым двадцать 
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лет прожила и от которого сын у меня был, проводить в 
последний путь я обязана». Горлопанистый был на-
чальник, грубиян несусветный, а прочувствовал ее боль. 
И даже не семь дней отпуска, как просила, дал ей, а все 
десять, чтоб и девятый день отметить смогла… 

Потом еще повздыхали по Олегу Валерьяновичу, а 
потом Вера Даниловна без всякого перехода про кота 
поинтересовалась, нашелся ли? Отрицательный ответ 
выслушав, сказала наставительно: «Помолиться надо! У 
нас на деревне, с девчоночной поры запомнила, как у 
кого на корову или овцу хворь нападет, особую молитву 
читали святым мученикам Флору и Лавру. Подойдет она 
для пропавшей кошки, не знаю, это нужно с батюшкой 
посоветоваться. А ты пока, подружка, просто помолись 
Господу нашему. «Отче наш», я тебя учила, прочитай, а 
опосля, какие просьбы есть и пожелания, Ему выскажи. 
Он ведь, Господь, всеблагий и всемилостивый. От самой 
маленькой царапинки в нашей душе у Него сердце кро-
вью обливается». 

Стыдно было Таисии Владимировне в глаза сосед-
ке глянуть. Память совсем дырявой стала, начало мо-
литвы помнит, а дальше слова перепутываются. Вот и 
эта молитва, с которой она к Богу обратилась, когда од-
на осталась, тоже нескладной получилась: 

«Отче наш, иже еси на небесех… Сыночек мой там 
у Тебя в раю, ангелочек Павлик. Ты уж последи, Госпо-
ди, чтоб никто его не забижал. Он мальчишечка боевой, 
на несправедливость отзывчивый, может и огрызнуться. 
Но сердечко у него доброе, ласковое. 

А еще прошу Тебя за мужа моего Василия Про-
копьича. Куда уж Ты его определил, не знаю. Грешен 
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он, от жены законной ушел. Хоть и были мы не венча-
ны, а почти все совместные годы в любви и согласии 
прожили. Конечно, виноватый он, но еще больше вины 
на Лариске-разлучнице. Потому, Господи, если он не в 
раю, а в каком другом месте, Ты его в рай переведи, к 
сыночку. А потом, на милость Твою уповать буду, и ме-
ня с ними соедини. Василь-то Прокопьич, намекали мне 
люди, хотел от Лариски ко мне возвернуться, да не ус-
пел хорошее свое намерение осуществить. А Лариску-
разлучницу Ты тоже прости, Господи. Это я ее в сердцах 
иногда проклинаю, но Ты мне не верь… 

Чуть не забыла, Господи! Василь Прокопьич мой — 
фронтовик. Дважды раненный. Совсем мальчишкой 
пошел на войну добровольно. Россию от немца отстоял. 
И на производстве всегда был на хорошем счету. Ты за-
чти это, Господи! 

А еще прошу Тебя, Господи, упокой душу новопре-
ставленного Олега Валерьяновича. Правда, может, он 
другой веры, обличьем-то на русского не очень похож. 
Но, хоть и суматошный был мужчина и до женщин пад-
кий, особой злобы я у него не замечала. Если же он не 
православный, будь милостив, Господи, заступись за не-
го перед евойным Богом… 

А еще, Господи, котик у меня пропал. Мурзиком 
его зовут. Сам черненький, а тапочки и грудка белень-
кие. Сделай так, чтоб нашелся он. Не ругай меня, Госпо-
ди, что еще и по такому пустяку тебя тревожу. Да только 
одиноко мне. Господи, ох, как одиноко!.. 

А еще у Мурзика проплешинка на правой лопаточ-
ке…» 

июнь, 1996 г. 
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СТЫДОБА 

 
Коммунальные бани этого областного центра уже 

воспеты в русской литературе, и все же для полной яс-
ности изложения я позволю себе сказать предваритель-
но несколько слов о принятой здесь системе налажива-
ния пара, в меру сухого и душистого, который, не обжи-
гая кожи, тем не менее пригибает вас долу и заставляет 
минут пять сидеть, не шевелясь, у подножия полка, тихо 
постанывая от удовольствия. Почему у подножия? Да 
потому, что сам полок, рассчитанный на четыре лежа-
щих тела, увы, вам недоступен, ибо его занимают члены 
сформированной загодя бригады или, по другой терми-
нологии, команды, которая как раз и готовила парок. 

Дело это, на взгляд человека несведущего, простое 
и нехитрое, требует помимо выносливости, потому как 
переносить немалые физические нагрузки приходится в 
раскаленной душной атмосфере, еще и особого талан-
та. Сначала выметаются опавшие с веников листья, при-
чем не пропускается ни одна щелочка, куда бы они 
могли забиться. После этой утомительной процедуры на 
полок, пол и стены выливается с десяток шаек холодной 
воды. Затем, чтобы вытереть парную насухо, устраива-
ется своеобразный конвейер. Трое-четверо членов бри-
гады тряпками собирают влагу и выбрасывают их в от-
крытую дверь. Оставшиеся в мыльной напарники нале-
ту подхватывают тряпки, быстро, с выкрутом отжимают 
их и переправляют обратно. Так повторяется до тех пор, 
пока даже в зазубринах между кафельными плитками 
пола не останется ни капли воды. Тогда дверь парной 
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плотно закрывается, на нее навешивается изнутри полог 
из толстого шинельного сукна, дабы не просочился на-
ружу ни один глоточек пара, и начинается само таинст-
во поддачи. 

Поддают вдвоем, по очереди. Даже самый крепкий 
банный страстотерпец не в силах в одиночку переки-
дать на каменку, оборудованную на почти трехметро-
вой высоте, ведерную шайку кипятка — сперва по ков-
шичку, потом по полковшичка, потом по четвертушечке, 
по наперсточку, по граммулечке. Да бросать надо не 
абы куда, не на те камушки, что маняще светятся крас-
ным отблеском, а на те, что доведены, в самом прямом 
смысле, до белого каления. Тут уже требуется и снай-
перский глазомер и четкая координация движений. 
Бросается ковшичек с оттяжкой, так, чтобы вода не раз-
брызгивалась в полете. Тогда каменка примет ее не с 
недовольным шипением, что случается, если за дело 
берутся самоуверенные дилетанты, а с благодарствен-
ным чмоканьем, будто малыш целует любимую мамоч-
ку. 

Говорят, в не столь давние времена рядовые, так 
сказать, посетители бань в парилку вообще не допуска-
лись, пока не обработают вениками друг друга все чле-
ны бригады. С приходом демократии порядки и здесь 
стали либеральнее. Теперь, после того как пар налажен, 
насладиться им могут все желающие, но полок, как уже 
отмечалось, для них заказан. Лишь самые проворные 
успевают примоститься на нижней из четырех ведущих 
к нему ступенек, большинство же вынуждено устраи-
ваться на полу, который, справедливости ради надо от-
метить, надраен до стерильной чистоты. Начинать ма-
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хать вениками разрешается лишь по команде бригади-
ра, когда на это даст «добро» разомлевшая на полке 
первая смена бригады, а выходить из парилки никто не 
имеет права, пока не попарится вторая. 

Хотя пар получается отменный, и достается он вам, 
как не преминет подчеркнуть бригадир, на халяву, у 
этого порядка есть один изъян. После того, как добрых 
три десятка мужиков на славу поработают вениками, от 
первоначального божественного духа не остается и 
следа, зато начинает шибать в нос крепкий запашок ра-
бочего пота. Поэтому, пока бригада отдыхает, попивая 
пивко, квас или чай, заглядывать в парную нет никакого 
смысла, только настроение испортишь. Остается ждать, 
когда профессионалы снова наладят парок. Порой ин-
тервал между пропарочными заходами растягивается 
чуть ли не на час. 

Вот во время такой вынужденной паузы я и стал 
невольным свидетелем разговора, который состоялся 
между банщиком и одним из вновь прибывших люби-
телей русского пара. Шкафчик для одежды достался 
мне недалеко от входа, так что не надо было прислуши-
ваться, да и говорили они довольно громко. 

Я уже отметил про себя, что к банщику здесь об-
ращались уважительно, по имени-отчеству — Алек-
сандр Борисович. Вообще-то представителей этой от-
нюдь не престижной профессии зовут панибратски по 
имени, если им не перевалило за шестьдесят, или толь-
ко по отчеству — Иваныч, Петрович, Сидорыч и т. п. — 
когда человек уже явно в пенсионном возрасте. Для 
Александра Борисовича завсегдатаи бань делали ис-
ключение, видимо, потому, что в его облике и манерах 
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чувствовалась интеллигентность и даже некий аристо-
кратизм. Благородная, отливающая серебром шевелю-
ра, гладко выбритые чуть впалые щеки и волевой под-
бородок, точеный нос с горбинкой, выразительные се-
рые глаза — он вполне бы сгодился на роль, скажем, 
старого князя Болконского или какого-нибудь англий-
ского лорда. А когда, перед тем как заняться уборкой 
мыльного отделения, банщик надевал поверх белого 
халата темно-зеленый клеенчатый фартук и не спеша 
натягивал на руки медицинские резиновые перчатки, он 
становился похожим на профессора-хирурга, который 
готовится к сложной операции. К моющимся гражданам 
Александр Борисович обращался исключительно на 
«вы», не забывая прибавлять старомодные словечки 
«извините» и «пожалуйста»: «Извините, я должен сде-
лать приборку и буду вынужден вас потревожить», «Не 
обижайтесь, но в круглых тазиках ноги отпаривать не 
положено, пользуйтесь, пожалуйста, для этой цели 
овальными»… 

— Что-то ты, Аркадий, давненько к нам не загля-
дывал, — после обмена рукопожатиями, из чего я сде-
лал вывод, что они хорошо знакомы, сказал банщик и, 
вертя в руках билет, продолжил раздумчиво. 

— Куда бы тебя определить получше? Середина 
дня, а народу много. Всего три местечка свободных. 
Двадцать девятый шкафчик, в правом углу у окошка, 
там сквознячок. В тридцать втором крючок сегодня ут-
ром сломали. Ну, и рядом со мной — первый, резерв-
ный. 

— Я уж, если не возражаете, поближе к вам, — 
окинув беглым взглядом предбанник, проговорил Ар-
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кадий, невысокий лысеющий брюнет с уже заметным 
брюшком. Был он лет на десять-пятнадцать моложе 
банщика. 

Судя по извлеченным из спортивной сумки акку-
ратным ровненьким веникам — березовому и дубово-
му, а также серому фетровому колпаку, бывшему неко-
гда модной мужской шляпой, новый посетитель пони-
мал толк в банных утехах. Раздевался он торопливо, 
будто кто подгонял. Видимо, сохранилась привычка с 
тех времен, когда в бани выстраивались очереди и не 
сразу удавалось найти свободное местечко в мыльной, 
не говоря уже о шайке, которую приходилось «стол-
бить» у заканчивающего помывку сопарника. 

— Да ты не спеши особо, — посоветовал Александр 
Борисович, — Сегодня Леша командует. Он мужик ос-
новательный. Уборку они только начали, так что у тебя в 
запасе минут пятнадцать минимум. Расскажи, чего там 
новенького у нас в «Меридиане»? 

Аркадий не поспешил с ответом, а продолжал раз-
деваться и, лишь оставшись в одних трусах, присел на 
скамейку и заговорил несколько удивленно: 

— А вы разве не в курсе, Александр Борисович? Из 
«Меридиана»-то я ушел. Уж восемь месяцев как 

— И ты тоже? — не то осуждая, не то сожалея, про-
тянул банщик. — Ты же лучшим по профессии считался. 
С чего это начальство такими кадрами разбрасывается? 

— Ну, во-первых, директор там новый. Лебедев 
Григорий Захарович. Может, слышали? 

— Что-то ничего не говорит мне эта фамилия, — 
носче короткого раздумья ответил банщик. 
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—  Так он в оборонке никогда не работал, — объ-
яснил Аркадий. — Он, как это теперь называется, ме-
неджер. Это такие ушлые ребята, которые любое про-
изводство могут организовать. 

— Ну, если даже ты уволился, значит, не очень-то 
он ушлый! — усмехнулся банщик. 

Точнее сказать, в его голосе мне послышалась ус-
мешка. Я сидел к ним вполоборота и делал вид, что 
старательно перевязываю веник, так что выражения их 
лиц не видел. 

— Да вроде дело сейчас потихоньку налаживается, 
— не очень уверенно сказал Аркадии. — Я-то, лично, 
ушел потому, что бабки хорошие предложили. В три 
раза больше, чем получал. Сами понимаете, глупо было 
такой шанс упустить. Пригодилось, что двадцать лет за 
рулем. Работаю теперь личным шофером одного босса. 
Видели магазинчики с вывеской «Ч. П. Глухов»? Вот его 
самого. 

— У нас рядом с домом такая палатка, — оживился 
банщик. — Кстати, Аркадий, а как зовут твоего Глухова? 
Фамилия чисто русская, а вот имени на «Ч» в наших 
святцах вроде нет. Может, в честь писателя Айтматова 
родители Чингизом сына назвали? 

— Ну, вы и хохмач, Александр Борисович! — зали-
висто рассмеялся Аркадий. — Надо же выдумать такое! 
Юрием Васильевичем зовут моего хозяина. А «Ч. П.» — 
это значит «частное предприятие». 

— Вот как просто все объяснилось! — сконфуженно 
крякнул банщик. — А я-то голову ломал! Никак не могу 
приспособиться к реалиям новой жизни. 
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— Так я почему здесь давно не был? — вернулся к 
началу разговора Аркадий. — Сауной теперь пользуюсь. 
Хозяйской. Босс у меня еще молодой, одноклассник 
моего сына. Славка меня с ним и свел. Нормальный па-
рень, без выпендрежа, хотя и деньжищами ворочает — 
ой-ой-ой! На даче у него сауна с бассейном. Пару раз в 
неделю собирается их компания, такие же молодые ре-
бята, естественно, с девками. Попотеют в сауне, потом 
само собой — застолье. Летом на веранде они гужуют-
ся, зимой в гостиной или бильярдной. Ну, а пока гуляют, 
нам, водителям, дозволяется сауной попользоваться. 
Парок, конечно, мы пытаемся там наладить, но все не 
то. Соскучился я по настоящей баньке. Шефа утром в 
Киев проводил, он деловые контакты с нашей заграни-
цей налаживает, и сразу сюда. 

— Разумно поступил, — одобрил банщик. — Парок 
сегодня фирменный. У Алексея свои рецепты. В один 
заход добавляет для вкуса мяту, в другой — ромашку и 
какие-то еще травки, в третий — эвкалипт. 

— Вы уж извините, Александр Борисович, — после 
небольшой паузы со смущением в голосе произнес Ар-
кадий, — в прошлый раз постеснялся вас спросить, а че-
го это вы сюда устроились? 

— Вопрос понятный, — грустно вздохнул банщик. 
Конечно, стыдоба это, а что прикажешь делать? Я после 
института, считай, без малого сорок лет отработал на 
«Меридиане». Сам знаешь нашу специфику, ничего по-
хожего в городе нет. Так что мой опыт нигде не приго-
дится. Да и простым инженером сейчас никуда не уст-
роишься. «Станколит» уже лет пять, как закрыли, имени 
Калинина тоже, на «Радуге» — сокращение большое. 
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Ну, и возраст мой не в плюс. Вон сколько молодых ра-
боту ищут! Да мне б и пенсии хватило, одному много ли 
надо? Только беда у меня случилась — два года назад 
сын погиб. 

— В Чечне? — участливо спросил Аркадий. 
— Нет, — тихо сказал банщик, — в автокатастрофе. 

Сноха библиотекаршей работает, жалованье грошовое, 
а на внучонка моего, в честь деда Сашкой его назвали, 
пособие за потерю кормильца — кот наплакал. Вот я и 
решил пенсию им отдавать, а чтоб себя прокормить, в 
банщики подался. Да, поверишь, не так-то просто было 
сюда устроиться. Пришел к директору, так, мол, и так, 
слышал, вам банщик требуется, могу предложить свои 
услуги. Посмотрел он на меня недоверчиво. Шутите, го-
ворит. Что-то вид у вас не больно рабочий, а у нас, из-
вините, работа грязная, специфическая. Справлюсь, 
обещаю, с детства в баню хожу, представляю эту спе-
цифику. А шваброй я четыре года орудовал. На Север-
ном флоте служил. Старший матрос эскадренного ми-
ноносца «Удачливый». Думаю, навыков не потерял. 
Ладно, хмыкнул директор, беру, но с месячным испыта-
тельным сроком. Я, как видишь, выдержал испытание. 

Наступило долгое молчание. Видно, каждый раз-
мышлял о том, как круто повернулась жизнь, раз даже в 
банщики проблема устроиться. Наконец, Аркадий вос-
кликнул, хлопнув себя по лбу: 

— Вот черт! Чуть не забыл! Зверева просила вам 
привет передать. 

— К-какая Зверева? — почему-то заикаясь, спросил 
банщик. 
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— Будто не знаете? — голос Аркадия звучал на-
смешливо. — В отделе главного технолога работала. 

— А-а, Нина Васильевна! — с показным равноду-
шием протянул банщик. 

— Она самая, — как мне показалось, эти слова Ар-
кадий произнес с особым нажимом. — Стою на оста-
новке сюда ехать, и она подходит. Узнала меня. Поздо-
ровались. Видит, веники из сумки торчат. В баню, спра-
шивает. В баню, подтверждаю, ну и говорю, может при-
вет передать Александру Борисовичу, если его смена 
будет. Непременно, говорит, передай. 

— Постой, постой! — заволновался банщик. — Ты 
что, сказал ей, что я здесь работаю? Ох, стыдоба! 

— А что тут особенного? — пожал плечами Арка-
дий. Разговор начал принимать любопытный характер, 
и я, хоть и старался не выдать своего к нему интереса, 
все же стал изредка поглядывать на собеседников. 

— Ну зачем, скажи на милость, надо было сооб-
щать ей о моей, нынешней работе? — укоризненно про-
говорил банщик. — Подумает, небось, что совсем опус-
тился мужик, всякую гордость потерял. 

— Да ляпнул по простоте, — принялся оправды-
ваться Аркадий. — Не думал, что вы так близко к сердцу 
принимаете перемены жизненных обстоятельств. Я вон 
вообще на холуйской работе и то не переживаю особо. 
Стыдился поначалу, конечно, что дверцу в машине от-
крываю сопляку, который мне в сыновья годится, но че-
го тут охать! Как нас в школе учили — любой труд поче-
тен. 

Банщик сидел, низко опустив голову, и нервно те-
ребил седой чуб. 
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— Александр Борисович! — тронул его за колено 
Аркадий, — вы уж не сердитесь! Да и Зверева ваша спо-
койно к моим словам отнеслась. Может, знала уже, 
может, кто другой раньше меня ей о вашей новой рабо-
те сказал. 

— Так ничуть и не удивилась? — поднял голову 
банщик. 

— Честное слово, ни капельки! — горячо заверил 
Аркадий. — Не работой она вашей интересовалась, а 
Просто вами. Спрашивала настойчиво, как здоровье, 
как выглядите. 

— А ничего другого не выведывала? — банщик пе-
решел почти на шепот. — Насчет семейного положения, 
скажем? Я ведь не только сына, но и жену похоронил в 
позапрошлом году. 

— Да не успели мы с ней потолковать как следует, 
— не снижая голоса, ответил Аркадий, — тут мой «девя-
тый» подошел, а она «третьего» ждала. Но вдогонку 
крикнула: «Не забудьте Александру Борисовичу привет 
передать!»… 

При этих словах в предбаннике появилась отли-
вающая медью мускулистая фигура бригадира Алексея, 
и раздался его зычный призыв: 

— Готовсь. мужики! Через три минуты заход. Опо-
здавших не пускаем! 

Аркадий моментально скинул трусы, нахлобучил на 
голову шляпу-колпак, подхватил веники и рысцой при-
пустил в парную. 

Я чуть замешкался и услышал, как вздыхает и охает 
Александр Борисович. 



 

143 
 

— Ох, стыдоба! Ох, стыдоба! Видно, это несуразное 
словцо было у него в чести… 

После парилки я решил пройтись по телу мочал-
кой, но только взбил мыльную пену в шайке, как услы-
шал над ухом уже знакомый голос Аркадия. Оказывает-
ся, он устроился как раз напротив меня. 

—  Давайте потру вам спинку, а потом вы мне, — 
предложил он. 

Продраил меня Аркадий основательно, на совесть. 
Думаю, и я ему угодил. В предбанник мы возвращались 
вместе. В дверях столкнулись с Александром Борисови-
чем, который шел убирать мыльное отделение. 

Аркадий, как принято нынче говорить, оказался 
весьма коммуникабельным субъектом. В предбаннике 
он подсел ко мне и, сходу перейдя на «ты», поинтере-
совался: 

—  Извини за любопытство, но что-то я тебя здесь 
раньше не встречал. Предпочитаешь «Железнодорож-
ные»? 

— Нет, просто я приезжий, — объяснил я. — Здесь 
всего третий раз. А послезавтра уезжаю. Так что, можно 
сказать, это прощальный визит. Понравились мне ваши 
бани. Ну, во-первых, и главное — парок отменный. А во-
вторых, кругом все чистенько, опрятно и шайки не в де-
фиците. 

— Это заслуга Александра Борисовича, — кивнул в 
сторону тумбочки банщика Аркадий. — Раньше здесь 
грязновато было. А он, может, обратил внимание, чуть 
лужицу в предбаннике увидит, туг же шваброй прой-
дется, на скамье мокрый след от задницы останется — 
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не поленится тряпочкой протереть. Аккуратист! Мор-
ская выучка — на Северном флоте служил. 

Я придал лицу заинтересованное выражение, 
словно сообщаемая им информация была мне внове. 

— Да, заковыристо жизнь повернулась, — покачал 
головой Аркадий и, обнаружив в моем лице заинтере-
сованного слушателя, с увлечением продолжил рассказ 
о личности банщика. — Не веришь, а Александр Бори-
сович у нас на «Меридиане» начальником цеха был. На 
работу он меня принимал. По заводским масштабам 
шишка немаленькая, восемьдесят человек в подчине-
нии, а теперь вот — банщик, обслуга, совсем неавтори-
тетная работенка. Но он и здесь на совесть пашет. Ста-
рое воспитание. Наш цех по заводу чаще других пер-
венство держал. И по производственным показателям и 
по чистоте. К работягам Александр Борисович хорошо 
относился. За меня, лично, в профкоме хлопотал, чтоб 
первым в очереди на «Москвич» поставили как лучшего 
токаря завода, и гордый был, с начальством часто ца-
пался. Потому и вверх его не двигали. Ну, а когда пер-
сональное дело на него завели, тут уж забудь о карье-
ре,. 

— А что за дело? — уже без всякого притворства 
поинтересовался я. 

— Известно какое, — лукаво подмигнул Аркадий. 
— Из-за бабы. Роман он закрутил с одной инженершей. 
Симпатичная такая, фигуристая. Помоложе его. Он и 
сейчас в порядке, а тогда в полной силе был мужик. Эта 
история еще перед перестройкой случилась, он и пяти-
десяти не разменял. И кто-то на них стукнул в партком. 
То ли из соседей кто, то ли его супружница. В те годы у 
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баб была такая мода партийному начальству жаловать-
ся, если муж налево стал ходить. Сейчас с этим делом 
свободно, блядуй — не хочу! А тогда сигнал поступил — 
сразу на ковер. Между прочим, у Александра Борисови-
ча серьезное вроде чувство оказалось к этой Зверевой. 
Он даже на парткоме в открытую заявил про свою к ней 
любовь. Ну, ему на выбор: любовь или партбилет. 

— И он, разумеется, партбилет выбрал, — предпо-
ложил я. 

— А вот и ошибся, дорогой товарищ, — качнул го-
ловой Аркадий. 

— Он-то любовь выбрал. А вот она, Зверева то есть, 
в конце концов, отказалась от него. Не захотела семью 
разрушать. Она-то разведенная, одинокая, а у него сын-
школьник. Так и объявила: люблю, говорит, Александра 
Борисовича, но не прощу себе, если сын при живом от-
це сиротой останется и без мужского догляда собьется с 
пути истинного. 

— И что, так они и расстались? — вырвалось у ме-
ня. 

— Так и расстались, — вздохнул Аркадий. — 
Ему все равно строгача влепили, а она уволилась. В ка-
кое-то КБ перебралась. У нас город, хоть не ахти какой 
большой, а если не соседи и не по работе знакомые, 
годами можно не встретиться, особенно когда стремле-
ния к этому нет. Я ведь эту Звереву с того времени не 
видел, а сегодня жду троллейбуса, подходит она — сра-
зу узнал. За столько-то лет постарела, конечно, но еще 
ничего бабец! Она меня тоже признала. Пот говорили 
немного. Про Александра Борисовича спросила, не ви-
жу ли его случайно. А если увижу, чтоб привет ему пе-
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редал обязательно. И, знаешь, когда его имя назвала, 
глазки так и заблестели. Я под дурачка сыграл: болтаем, 
мол, мы с вами, а вдруг муж ваш ревнивый появится, 
физиономию мне набьет? А она смеется: не бойся, Ар-
кадий, я — баба-вековуха, так никого себе и не нашла. 
Смеется-то смеется, а глаза мокрые. Ну, я тему переме-
нил, полюбопытствовал, где работает. КБ ихнее давно 
прикрыли. Челночным бизнесом попробовала она за-
няться, да неудачно. Чего-то посоветовали — ей купить 
для продажи, а спрос на тот товар уже прошел. Так что 
еле с долгами расплатилась. Нет, если уж нет в тебе 
жульнической жилки, в торговлю лучше не лезь! В об-
щем, год ей до пенсии остался, и она, чтоб стаж не те-
рять, лифтершей устроилась. Как раз в том доме, где 
один из приятелей моего босса живет… 

Он вдруг замолчал, хитро посмотрел на меня и 
хмыкнул: 

— А что, дорогой товарищ, может, подсказать 
Александру Борисовичу этот адресок? Как думаешь, 
сладится у них по новой? 

Я не успел ответить, потому что в этот момент раз-
дался зычный голос меднотелого Алексея: 

— Внимание, мужики! Последний заход! Кто опо-
здает, пеняйте на себя! 

 
1999 г. 
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ЖЕЛТЫЙ ТЮЛЬПАН С ЧЕРНЫМ ЛЕПЕСТКОМ 

 
Крайне неловко чувствовал себя Олег Петрович пе-

ред вдовой своего непосредственного начальника, те-
перь, разумеется, уже бывшего, Федора Ильича Тете-
рятникова, отказавшись пойти на поминки. Но планы на 
этот день у него были другие, можно сказать, совер-
шенно противоположного свойства. Ирина ждала к 
обеду. Новая любовница. Впрочем, старых у него и не 
было. За одиннадцать лет супружеской жизни так пара 
эпизодов, в командировках. А с Ириной вроде намеча-
ется постоянная связь. В фирме, где он с недавних пор 
служит, судя по откровенным разговорам мужиков, у 
каждого есть подружка на стороне, сексуальная парт-
нерша, как они их называют. На его же последнем мес-
те работы — в отделе главного механика, да и во всем 
заводоуправлении «Красного факела» до сих пор со-
храняются пуританские нравы времен Морального ко-
декса строителей коммунизма. 

С Ириной Олег Петрович познакомился неделю на-
зад. Проводил жену с сынишкой на лето в деревню к 
бабке, зашел перекусить в стоячую закусочную на при-
вокзальной площади. Взял пару сосисок, ну и под них 
сто грамм. Только опрокинул стакан, подходит к столи-
ку девушка в синем платьице. Воротничок — белый, ру-
кава и кармашки тоже белой материей оторочены — 
униформа. 

— Не возражаете? — спрашивает и, не дожидаясь 
ответа, сгружает с подноса тарелку пельменей, салат из 
помидоров и чашку кофе. 
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Олег Петрович пожал плечами, мол, пожалуйста, 
располагайтесь, места на двоих хватит, хотя рядом со-
всем свободные столики. Минуты две жевали молча. 
Он искоса поглядывал на нее. Мордашка так себе, се-
рые глазки, показалось, чуть косят, носик утиным клю-
виком, тонкие губы, чтобы скрыть этот недостаток, 
щедро намазаны ярко-алой помадой. Но фигурка, ка-
жется, ничего. От водки аппетит разыгрался, сходил 
взял тоже порцию пельменей и, понятно, еще сто 
грамм. Шутя, предложил соседке выпить с ним за ком-
панию. — Спасибо, — ответила серьезно. — В другой бы 
раз с удовольствием, а сейчас не могу — на работе. За-
бежала сюда в обеденный перерыв. 

— И что у вас за работа? 
— А вон, — кивнула в окно, — гастроном видите? 

Кассиром работаю в молочном отделе. 
— Так у вас там еды навалом! 
— Да мы, и правда, часто сами на плитке супчик го-

товим и картошечку отвариваем, а сегодня грозилась 
пожарная инспекция заявиться. Девчонки решили всу-
хомятку обойтись, а я люблю, горяченькое. А вы, навер-
ное, приезжий, раз здесь обедаете? 

— Не угадали, — мотнул головой Олег Петрович. — 
Я здешний, коренной житель, абориген. Просто вре-
менно холостякую. Супругу вот с сыном отправил на 
летние каникулы в деревню, и теперь вольный казак. — 
И без всякого перехода, видно, водочка подействовала, 
спросил игриво. — А вам нравятся вольные казаки? 

Девушка вскинула глаза — да нет, они вроде не ко-
сят, и цвет их в приятную голубизну отдает — с минуту 
глядела на него изучающе, потом хмыкнула: 
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— А что, вы неплохо смотритесь! Приятно было с 
вами рядышком постоять. — Взглянула на часики. — Ой, 
мне пора бежать! 

— Постойте! — попросил Олег Петрович. — Мы 
даже не познакомились. 

— А это обязательно? — улыбнулась кокетливо. — 
Ириной меня зовут. А вас? 

Вместо ответа он протянул визитную карточку. Это 
был первый случай, когда она понадобилась. Федор 
Ильич Тетерятников, оформляя его на работу, настойчи-
во рекомендовал сразу же заказать визитки — обяза-
тельный атрибут современного делового, человека. На 
белом картонном прямоугольничке вытеснена золотая 
марка фирмы и черным под готику шрифтом: «Матю-
нин Олег Петрович. Консультант компании «Росшвел-
лер», а в нижнем левом углу рабочий телефон и факс. 

Ирина, внимательно изучив визитку, сделала удив-
ленные глазки: 

— А Росшвеллер — что это такое? Фамилия вашего 
босса? 

— Это не фамилия, — рассмеялся Олег Петрович. 
— Росшвеллер — значит «Российский швеллер». А 
швеллер — это такая стальная балка. 

— Так вы — сталевары? 
Ему послышались в голосе Ирины нотки разочаро-

вания, и он поспешил с объяснениями. 
— Ну, во-первых, швеллеры делают не сталевары, 

а прокатчики. А, во-вторых, наша компания производст-
вом не занимается. Мы — посредники. Наша задача 
найти для поставщика выгодного покупателя, а для по-
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купателя выгодного поставщика. Ну и, безусловно, чтоб 
самим была выгода. 

— Словом, вы вроде сводников, — подытожила 
Ирина, усмехнувшись. 

— Интересное определение! — восхищенно крута-
нул головой Олег Петрович. — Надо взять на вооруже-
ние. — И про себя подумал: «А девушка-то с юмором, 
вот какие нынче пошли кассирши!». 

Ирина сунула визитку в сумочку и, предупреждая 
его вопрос, вздохнула: 

— A y меня телефона нет. Живу у черта на куличках, 
в новом Пятом микрорайоне, конечная остановка седь-
мого автобусу. 

Когда она уходила, звонко стуча каблучками по ка-
фельному полу, Олег Петрович посмотрел ей вслед и 
пришел к выводу, что фигурка у девушки в полном по-
рядке. И вспомнился стишок школьных времен: «Ну и 
попка, как орех, так и просится на грех!». 

Вот он и согрешил. Не надеялся, что эта мимолет-
ная встреча будет иметь продолжение, а Ирина уже в 
понедельник позвонила. Он сразу и не понял, кто это. 

— Какая Ирина? — удивился. 
— А их у вас много? — услышал короткий смешок. 

— Пельмени вместе лопали. — И не стала рассусоли-
вать, предложила сходу. — Ну, как, вольный казак, ве-
чером свободны? Пригласите девушку на дискотеку или 
в ресторан! 

Встретились после работы. Конечно, на дискотеку 
не пошли. Он смущенно сказал, что, пожалуй, уже вы-
шел из дискотечного возраста, а Ирина и не настаивала, 
дескать, предложение насчет дискотеки было сделано в 
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шутку, она ведь тоже далеко не девочка. Тут он ком-
плимент отпустил, что больше двадцати ей никак не 
дашь, а то и всего восемнадцать. 

— Ценю вашу галантность, улыбнулась она, — но 
мне пока свой возраст можно не скрывать, скоро два-
дцать семь стукнет. 

«Всего на пять лет моложе Тамары, — невольно 
отметил про себя Олег Петрович, — а выглядит и, прав-
да, совсем молоденькой. Следит, курица, за собой. Хотя 
вон пельмени уплетала за обе щеки»… 

Ужинали в ресторане «Эльбрус». Он и забыл уже, 
когда в последний раз посещал подобные заведения, 
на зарплату заводского инженера по кабакам не похо-
дишь. Но сейчас в бумажнике лежала первая получка 
новоиспеченного консультанта, на три порядка больше 
прежней. Да в конце месяца, проинформировал Федор 
Ильич, выдадут премиальные из директорского фонда. 
Только, предупредил, вы о своем заработке не очень 
распространяйтесь. Кто спросит, ответьте с улыбочкой, 
что нынче не принято в чужой карман заглядывать, на 
жизнь, мол, хватает, и точка. Любит Федор Ильич по-
учать, читать нотации. Он этим отличался и на «Красном 
факеле», где служил инспектором отдела кадров. Быва-
ло, только устроятся мужики на лестничной площадке 
покурить да потравить анекдоты, как через минуту про-
совывается в дверь плешивая голова кадровика: «Что-то 
вы зачастили с перекурами, а работа не ждет. Хватит, 
товарищи, трепаться!». Что и говорить, занудливый че-
ловек, однако Олег Петрович ему благодарен. Это Фе-
дор Ильич пригласил его в «Росшвеллер», сам-то он уже 
пять лет как с завода ушел. Встретились они случайно 
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на улице, поинтересовался бывший кадровик, как дела 
на родном «Красном факеле», услышал честный ответ, 
что хреново, и предложил перейти в солидную фирму, 
где сейчас служит… 

Хотя и говорила Ирина, что в «Эльбрусе» кормят 
вкусно, и цены терпимые, но, когда расплатился, оста-
лась в бумажнике одна сотенная с мелочью, а и взяли 
всего по сациви и шашлыку да пару бутылок шампан-
ского. Сначала он чувствовал себя с ней скованно, но 
вино постепенно придало уверенности, и Олег Петро-
вич рассказал несколько смешных случаев из своей 
жизни, и они действительно были смешными, по край-
ней мере, Ирина смеялась искренне и заливисто. 

Шампанское и ей язык развязало. Правда, ее рас-
сказ был, напротив, довольно печален. Он узнал, что 
сама она из глубинки, из учительской семьи. Хотела 
пойти по стопам родителей, поступила в педагогиче-
ский на истфак. Но на втором курсе угораздило выско-
чить замуж. Муж из «новых русских». Каким он бизне-
сом занимался, она, честное слово, до сих пор не знает, 
но денег у него было немерено. Учебу, понятно, броси-
ла. Забот и так хватало. Квартиру он купил в обкомов-
ском доме — евроремонт затеяли, дачу строили — по-
вседневный контроль за работягами требуется, а тут 
еще надо научиться машину водить, ну и, само собой, 
рестораны, сауны, пикники на природе. Красиво жить 
не запретишь! А потом в один момент все рухнуло. Ва-
дим, так ее мужа звали, набрал кредитов, чтобы про-
вернуть какое-то многомиллионное дельце, только оно 
лопнуло. В погашение долгов продали и белый форд и 
дачу недостроенную, из трехкомнатной в центре пере-
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брались в однокомнатную на окраине. Да все равно 
рассчитаться полностью с кредиторами он не смог. По-
ставили его на «счетчик». Это, объяснила, когда у долж-
ника проценты чуть ли не в геометрической прогрессии 
начинают расти, и если он к определенному сроку долг 
не отдаст, то расплачивается уже жизнью. Так с Вади-
мом и вышло. Официальная причина смерти — само-
убийство, в состоянии депрессии выбросился с двена-
дцатого этажа. А, может, действительно сам выбросил-
ся, не стал дожидаться, когда другие его выбросят. Но 
никакой записки не оставил. После смерти мужа подби-
вали к ней клинья его дружки, но она теперь этих «но-
вых русских» за три версты стороной обходит. А жить 
меж тем как-то надо, вот и устроилась кассиршей, пока 
ничего лучшего не подвернулось. Не на панель же идти! 

Трогательная история! Олег Петрович слушал и не 
мог понять, так ли все было на самом деле или сочини-
ла Ирина детективную историю, довольно-таки баналь-
ную, позаимствовав детали из криминальной хроники, 
что дает по субботам городская «Вечерка». А, впрочем, 
зачем ей врать? Она сразу его успокоила, что видов на 
него не строит и семью разрушать не собирается. Про-
сто соскучилась по мужику, а он ей глянулся и захоте-
лось испытать его в качестве любовника, если, конечно, 
не возражает. Такой откровенности Олег Петрович не 
ожидал и залился густым румянцем. Ирина, заметив его 
смущение, расхохоталась: 

— А ты, — они уже выпили на брудершафт, — ве-
дешь себя, как красна девица. Мы с тобой взрослые 
люди. Я ж не дура, чтоб не понять, на что ты рассчиты-
вал, когда мне свою визитку давал. Не будем же мы, 
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прежде чем в постель завалиться, бегать, взявшись за 
ручки по ночным улицам, а ты еще станешь стихи чи-
тать. Хорошо, если Есенина, а то собственного сочине-
ния вирши. Это я уже на первом курсе прошла. 

Она права, конечно, думал Олег Петрович, когда 
ехали в такси к ее дому. Но уж как-то цинично получает-
ся, по-деловому. Все-таки в отношениях между мужчи-
ной и женщиной должна быть хотя бы маленькая тайна. 
Они с Тамарой впервые поцеловались, наверное, толь-
ко через месяц после знакомства… М-да, ему еще соро-
ка нет, а как здорово отстал от жизни. Сейчас вон как 
все элементарно! И ведь Ирина не путана какая, просто 
современная женщина без предрассудков и условно-
стей — так она себя охарактеризовала. И почему-то 
вспомнилась телевизионная реклама: «Новое поколе-
ние выбирает «пепси»… 

В постели Олег Петрович не подкачал. Четыре раза 
они душ принимали. Но, надо признать, первую скрипку 
играла Ирина. Чего она с ним только ни вытворяла, 
вспомнишь — вздрогнешь! Как говорит его новый кол-
лега Максим Чебаков, делясь впечатлениями об оче-
редном любовном приключении, «накувыркались до 
посинения ногтей». 

Утром Ирина его разбудила, уже одетая, намакия-
женная. 

— Вставай, казак, да побыстрее — на работу опаз-
дываю! 

— А, может, приляжешь? — предложил, откидывая 
одеяло. 
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— Ишь, неугомонный! — она шутливо погрозила 
пальчиком. — Придется нам перерыв сделать. Трудные 
дни у меня начались. 

— Ревизия что ли какая? — не понял Олег Петро-
вич. 

— Дурачок! — она так и зашлась от смеха. — По 
женской части ревизия. Телевизор смотришь? Какую 
рекламу чаще всего показывают? Вот эти прокладки 
мне уже с утра и понадобились. 

Олег Петрович почувствовал, что краснеет. Нет, 
все-таки до чего же она бесстыжая! Могла бы быть по-
скромнее. 

—  Но к субботе буду в боевой форме! — продол-
жила Ирина в том же покоробившем его духе. — У меня 
как раз по графику выпадает выходной. Так что можно 
начать наши сексуальные игры пораньше. Приглашаю к 
обеду. У тебя, поняла, денег не густо, на ресторан уже, 
пожалуй, не потратишься. Купи бутылочку шампанского 
и цветочки, и девочка будет довольна. 

В четверг в десять утра позвонила, подтвердила, 
что приглашение к субботнему обеду остается в силе. 
Ждет к трем часам, и чтоб не опаздывал, собирается 
угостить его щами из молодой капусты, а они хороши, 
когда прямо с плиты, подогретые уже не то. 

А в двенадцать умер Федор Ильич Тетерятников. 
Прямо на рабочем месте, у всех на глазах. Бумажка ка-
кая-то у него со стола упала, он наклонился ее поднять и 
повалился на пол. Острая сердечная недостаточность. А 
мужику всего пятьдесят семь, даже до пенсии не дотя-
нул. 
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Все думали, что похороны будут в понедельник, но 
родственники покойного подсуетились — за каждый 
день нахождения тела в морге теперь приходится вы-
кладывать немалую сумму — ив пятницу было объяв-
лено, что в свой последний путь Федор Ильич отправит-
ся завтра, панихида в двенадцать часов прямо на клад-
бище. 

На похороны пришло человек двадцать пять. Жена 
и двое взрослых дочерей — Олег Петрович определил 
их среди женщин в черном по заплаканным лицам, — 
восемь человек с работы, почти треть коллектива, ос-
тальные, очевидно, родственники и друзья. 

Открыл панихиду заместитель генерального дирек-
тора компании Станислав Евгеньевич, совсем еще пар-
нишка, из тех, про кого говорят, «молодой, да ранний». 
В столь ответственной роли выступал он впервые, но 
траурную церемонию провел на должном уровне. Свое 
прощальное слово Станислав Евгеньевич начал с того, 
что Федор Ильич пользовался заслуженным уважением 
у коллег, к своим обязанностям относился добросове-
стно, и на вверенном ему участке работы все всегда бы-
ло в полном ажуре. Среди достоинств покойного особо 
были отмечены пунктуальность и вежливость. Принад-
лежа к поколению, на которое наложило свой неизгла-
димый отпечаток время застоя, он, тем не менее, пра-
вильно воспринял наступившие перемены и стал горя-
чим поборником рыночной экономики. Таким, как Фе-
дор Ильич Тетерятников, с пафосом заключил зам. ге-
нерального директора, принадлежит будущее России. 
(Тут Олег Петрович невольно усмехнулся, потому как 
будущее с покойниками не очень-то соотносится). 
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Следом выступил сосед по лестничной площадке 
крепкий басовитый старичок из вымирающей породы 
активистов-общественников. Тот сосредоточил внима-
ние на том, что Федор Ильич имел авторитет и среди 
жильцов дома, где проживал с момента его заселения в 
1971 году, потому как, во-первых, был хорошим семья-
нином и дочек воспитал скромными и послушными, 
они во дворе никогда не безобразничали, не то, что ны-
нешние ребятишки, которые насмотрелись всякой гадо-
сти по телевизору, а во-вторых, он всегда в числе пер-
вых выходил на субботники по уборке дворовой терри-
тории, и жаль, что эта славная традиции прервалась, и 
вообще не все было плохо в нашем недалеком про-
шлом. 

Станислав Евгеньевич спросил, не желает ли еще 
кто выступить. Все молчали, потупив глаза. Олегу Пет-
ровичу стало жалко покойника, которого еще два дня 
назад что-то связывало с этими понуро стоящими у мо-
гилы людьми, и вот он умер, и они уже вычеркнули его 
из своей жизни. Могильщики взялись было за крышку 
гроба, и тогда Олег Петрович, сам того от себя не ожи-
дая, выступил вперед и попросил слова. 

Из его речи выходило, что он многим обязан Фе-
дору Ильичу Тетерятникову, которого знал еще по со-
вместной работе на известном всей стране заводе 
«Красный факел», можно даже сказать, считает его сво-
им наставником. Федор Ильич давно ушел с завода, и 
вот спустя годы Олег Петрович случайно встретил по-
койника на улице… Здесь он запнулся, потому как по-
нял, что тоже выразился нескладно — покойники по 
улицам не гуляют — и стал уточнять: де, встретил еще 
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живого Федора Ильича, и тот предложил ему перейти в 
компанию «Росшвеллер», где, конечно, условия работы 
на несколько порядков лучше заводских. А ведь кто 
другой, может, и не узнал бы его на улице или бы сде-
лал вид, что не узнал, а Федор Ильич узнал и принял 
участие в судьбе простого инженера. Произнося ни сло-
ва, Олег Петрович посмотрел на гроб и ему показалось, 
что лицо покойника приняло насмешливо-брезгливое 
выражение, и вот-вот откроется серый запавший рот, 
чтобы сказать: «Хватит трепаться, господа!». И Олег 
Петрович стушевался, промямлил еще какие-то совсем 
необязательные слова и с облегчением заключил: 
«Пусть земля ему будет пухом!». 

Панихида закончилась. Два или три человека, оче-
видно, родственники поцеловали покойного в лоб, до-
чери и жена — в губы, могильщики сноровисто заколо-
тили крышку гроба и, отвергая помощь посторонних, 
вдвоем ловко опустили его в могилу. Уже через пять 
минут вырос земляной холмик. Посередине его мо-
гильщики вырыли небольшие ямки и поставили в них 
две двухлитровые банки с водой, которые предусмот-
рительно прихватила с собой сухонькая старушка в не 
по погоде шерстяной черной кофте. В банки поместили 
цветы, а над ними шалашиком, чтобы скрыть их от глаз 
потерявших совесть бомжей, могильщики уставили 
венки. Один — «Любимому мужу и отцу от жены и до-
черей», второй — «Дорогому Федору Ильичу Тетерят-
никову от компании «Росшвеллер». Цветов было не-
много, и это были исключительно красные гвоздики, 
кроме шести желтых тюльпанов, которые принес Олег 
Петрович. 
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Цветы он покупал в киоске рядом с домом. Выбор 
там был богатый, но сплошь букеты, завернутые в 
праздничные ажурные целлофаны и перевязанные 
шелковыми лентами. Предназначались они отнюдь не 
для покойников, да и цены кусались. А у Олега Петро-
вича после похода с Ириной в «Эльбрус» и покупки для 
сегодняшнего обеда бутылки шампанского и бутылки 
«Смирновской» — он справедливо рассудил, что шам-
панское под щи не годится — с деньгами была напря-
женка. Из штучных же цветов предлагались лишь крас-
ные гвоздики и ярко-желтые чуть распустившиеся 
тюльпаны. Гвоздики он отверг по той причине, что счи-
таются они цветком революционным, а Федор Ильич 
неоднократно подчеркивал свою приверженность к 
правым либеральным идеям. Когда Олег Петрович ехал 
в автобусе на кладбище, он от нечего делать внима-
тельно рассмотрел свой скромный букетик и обнару-
жил, что самый маленький цветок оказался с брачком 
— к желтым лепесткам прилепился один черный. А, 
может, это просто сорт такой, подумал Олег Петрович и 
не стал огорчаться. 

С похорон возвращались гуськом по узкой тропке 
между могильными оградками. Олег Петрович оказался 
в конце процессии. Впереди шла вдова с дочками. У во-
рот кладбища она остановилась и, пропуская мимо себя 
людей, говорила каждому: «Прошу к нам домой помя-
нуть Федора Ильича». Олег Петрович услышал по-
мальчишески звонкий тенорок Станислава Евгеньевича: 
«Рад бы, но никак не могу. В три часа у нас переговоры 
с греческими компаньонами». 



 

160 
 

«Нет, а все-таки наш зам. генерального малость 
глуповат, — заключил Олег Петрович. — Его «рад бы» 
никак не подходит к такому печальному мероприятию 
как поминки». И он стал лихорадочно придумывать, как 
сформулировать свой отказ, чтобы не обидеть вдову. 
Ничего путного в голову не приходило. Ссылаться на не-
существующую язву желудка — самую распространен-
ную причину отказа от выпивки — было рискованно, 
потому что ему могли сказать: «А вы просто посидите с 
нами и пейте минеральную», и тогда уж не отвертишь-
ся. Но когда до него дошла очередь выслушать пригла-
шение: «Молодой человек, вы так тепло говорили о 
Федоре Ильиче. Прошу к нам помянуть его», вдруг осе-
нило повторить сказанное Станиславом Евгеньевичем: 

«Извините, никак не могу. У нас в три часа перего-
воры с греками». 

— Понимаю, — поджала губы вдова. — У нас все-
гда дело прежде всего. 

— Но я обязательно выпью сегодня за помин души 
Федора Ильича, — горячо заверил вдову Олег Петрович. 

Вся траурная церемония заняла чуть более получа-
са. Можно было не спешить, а пешочком пройти одну 
остановку до Театральной площади, где конечная его 
третьего автобуса, а, кстати, и седьмого, на котором ему 
предстояло добираться до Ирины. 

Дома он переменил приличествующий похоронам 
темный костюм на более подходящие для любовного 
свидания светлые загодя отутюженные брюки и легкую 
пеструю рубашку с короткими рукавами. Оглядев себя в 
зеркале и, убедившись, что он действительно, по при-
знанию Ирины, смотрится очень даже неплохо, Олег 
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Петрович прихватил портфель с бутылками и в бодром 
настроении отправился к своей, как теперь, наверное, 
имел уже право говорить, сексуальной партнерше. 

О том, что надо купить цветы, хватился только ко-
гда сошел с автобуса на Театральной, чтобы сделать пе-
ресадку. Окинул взглядом площадь — как назло, ни од-
ного цветочного киоска. Он совсем было расстроился, 
но вспомнил, что на Чайковского, всего в пятидесяти 
метрах отсюда, есть большой фирменный магазин 
«Цветы». Однако уж не повезет, так не повезет — на 
дверях магазина висела табличка «Перерыв на обед с 
14 до 15». Олег Петрович чертыхнулся и решил плюнуть 
на цветы, может, взамен их купить коробку конфет, но 
тут за спиной услышал хрипловатый женский голос: 

— Мужчина, вам цветочки нужны? 
Он обернулся и увидел странную особу с сивыми 

нечесаными патлами и высохшим морщинистым личи-
ком кирпично-коричневого цвета. «И когда успела заго-
реть, ведь лето только началось?!» — подумал недо-
уменно. В протянутой к нему руке особа держала бу-
мажный пакет, из которого высовывались головки жел-
тых тюльпанов. 

— Последний букетик остался, — жалобным ни-
щенским тоном заканючила старуха. — Всего за пятна-
дцать рубликов отдаю. По трешнику за цветочек, а в ки-
осках они по пятерке. 

От нее так пахнуло перегаром, что Олег Петрович 
невольно поморщился. Она по-своему истолковала его 
гримасу и торопливо проговорила: 

— Такому симпатичному так и быть уступлю за чер-
вонец. 
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Из-за поворота показался седьмой. Олег Петрович 
взглянул на часы — время уже поджимало. Он быстро 
достал бумажник, отдал десятку алкашке, пакет с цве-
тами сунул в портфель и рысцой припустил за автобу-
сом. Водитель оказался не вредный, с понятием и по-
дождал, пока в заднюю дверь не заскочит опаздываю-
щий куда-то го пассажир. 

Конечно, и под щи и под предшествовавшую им 
селедочку пили «Смирновскую», но Ирина попросила 
его особенно на водочку не налегать. 

— Алкоголь в больших дозах, — произнесла наста-
вительно, — ослабляет мужскую потенцию. 

Вроде выпил Олег Петрович совсем немного, а со-
всем не так увлеченно, как в тот раз, занимался он с 
Ириной любовью. Ее бесстыдство и в разговоре и в по-
стели, если раньше лишь смущало его, то теперь начи-
нало коробить. Она заметила перемену в нем и, когда 
он вернулся из ванной, спросила с укором: Я тебе уже 
надоела, да? — Что ты! — фальшиво улыбнулся он. — 
Мне с тобой хорошо. Просто с утра было много дел, ус-
тал. 

Что за дела, она не стала расспрашивать, а сказала 
только: 

— Ну, если устал, насиловать тебя не буду. Наби-
райся сил, казак, поспи часок-другой, и я тоже вздрем-
ну. 

Она повернулась к стене и уже через минуту нача-
ла тихонько посапывать. А Олегу Петровичу не спалось. 
Он долго лежал на спине, бездумно уставившись в по-
толок. Потом осторожно, боясь разбудить Ирину, встал, 
сунул ноги в выданные ему безразмерные шлепанцы — 
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такие, отметил с усмешкой, для любого мужика сгодят-
ся — и пошел покурить на кухню. На пороге обернулся, 
услышав какой-то шелест. В комнате было душно, и 
Ирина во сне скинула с себя простыню. Олег Петрович 
пристально посмотрел на нее — голая чужая женщина. 

На кухне, где они обедали, на столе осталась стоять 
ваза с цветами, которые он принес. Только сейчас Олег 
Петрович обратил внимание, что один тюльпан был с 
черным лепестком, совсем как тот из его траурного бу-
кета. И вспомнил, что забыл выполнить данное вдове 
Федора Ильича Тетерятникова обещание — выпить за 
упокой души ее мужа. Он вынул из холодильника поча-
тую «Смирновскую», налил полную рюмку и, глядя в 
окно на предзакатное солнце, тихо прошептал: «Царст-
вия вам небесного, Федор Ильич!». Залпом осушив 
рюмку, Олег Петрович запил водку пепси-колой из бу-
тылки, стоявшей на столе. Пепси была теплой и притор-
ной, и во рту стало нестерпимо мерзко. 

 
1999 г. 
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ЖАЛОСТЬ 

 
По телевизору передали сообщение, что жена Гор-

бачева Раиса Максимовна тяжело захворала. Лечить 
увезли ее за границу. Видно, у нас не нашлось хороших 
докторов. Да и откуда им взяться? Платят медицинским 
работникам сущие гроши, они потому не о больных пе-
кутся, а о том, как бы выкрутиться, как бы семью про-
кормить. Весной ездила баба Маня в районную боль-
ницу. Тогда она впервые себя плохо почувствовала, 
слабеть стала, и голова часто кружилась. Ну и что та по-
ездка дала? Два дня только потеряла. Попервоначалу 
анализы заставили сдать. Результаты — на следующий 
день. Хорошо, Катерина Семенова, подруга молодости, 
приютила, а то б домой за пятьдесят километров воз-
вращаться, переночевать и — снова в дорогу. Врачиха, 
женщина еще не старая, но вид у нее усталый, хмурый, 
повертела те листочки с анализами, повздыхала и гово-
рит: 

«Кровь у вас плохая, бабушка. А чтоб поправить ее, 
дорогие лекарства требуются, вам не потянуть такие 
расходы. Да у нас и нету нужных вам лекарств. И в об-
ласти, знаю, — тоже. Если сильные боли донимать бу-
дут, принимайте анальгин, и снотворное я вам выпишу. 
Вы сказали, вам шестьдесят семь, так в этом возрасте, 
дорогая, на помощь медицины особо и нечего рассчи-
тывать». Утешила, называется. 

И май, и июнь, и июль баба Маня еще копошилась. 
Грядочки под морковку, свеколку и огурчики сама вско-
пала, а под картошку две сотки Андрей Валенок своим 
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малым тракторочком обработал. Хороший он человек, 
ничего с нее не взял. Лето жаркое выдалось, огурцы ра-
но уродились. Кадушку их успела засолить, а в Ильин 
день слегла. Поначалу еще кое-как до уборной допол-
зала, а тут второй день и пяти шагов сделать не может. 
Пришлось ведро помойное для нужды приспособить. 
Сегодня стала с него вставать, а в голове помутилось, 
упала и ведро то опрокинула. Так в луже вонючей с час, 
наверное, и провалялась. От стыда все слезы выплака-
ла, а сил подняться — нет. Серафима, соседка, вечером, 
как обычно, зашла, ни словом не попрекнула за такую 
срамоту, бачок воды быстренько вскипятила, обмыла 
ее, переодела в чистое, и пол вымыла, да еще сбегала 
полыни нарвала, протерла половицы той полынью, чтоб 
запах нехороший перебить. 

Потом заставила чашку козьего молока выпить — 
это ей в подарок. Татьяна Вахромеева двухлитровую 
банку переслала, она козочек держит. Самая удойная — 
Розка, до трех литров дает. Ну, а может, прихвастывает 
Татьяна. У каждой женщины в их Новых Выселках свой 
предмет гордости. У Татьяны — Розка. У Серафимы — 
сирень в палисаднике, такой пушистой и пахучей во 
всей округе нет. Наташа Молчунья знает лекарственные 
способности разных трав, про нее даже в газетке рай-
онной писали. А бабе Мане лучше всех в деревне соле-
ные огурцы удаются. Секрет простой — женщины на 
колодезной воде их делают, а она не ленилась за два 
километра сходить в Дальнюю рощу за родниковой. 
Только нынешний засол у нее не на родниковой. Захво-
рала. Вот и весь ответ. Сколько она протянет, одному 
Богу известно, но если не на поминки, то уж к сороко-
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вому дню напитают огурчики духа укропного, смороди-
нового и чесночного, от дубового листа крепости набе-
рут. Которые придут проводить ее выпьют по первому 
стакану, закусят, и кто-нибудь из мужиков скажет: «Ох, 
искусница была баба Маня огурцы солить, ядреные, 
хрусткие, а енти что-то не в той плепорции». А Серафи-
ма, добрая душа, смягчит упрек справедливый: «Не под 
то настроение выпиваем, вот они и не в сладость». 

Представила баба Маня эту грустную картину, и 
слезы полились из глаз. 

— Чего это ты разнюнилась?! — строго прикрикну-
ла соседка. — Мысли невеселые в голове не держи! 
Расскажи-ка лучше, что в мире делается, что там по 
ящику передавали? 

Серафима перед тем, как на работу бежать — под-
фартило ей, три месяца назад устроилась на кирпичный 
завод в соседней Ольховке — заскочит к бабе Мане, по-
ставит на тумбочку у изголовья чего пожевать-попить, 
телевизор обязательно включит, чтоб не скучала, зна-
чит, больная. Самой-то теперь не до телевизора. Это 
раньше на кирпичном заводе работа была, как Андрей 
Валенок определяет, не бей лежачего — сплошные пе-
рекуры с дремотой или пьянкой. Теперь там хозяин — 
Юрка Свининников, бывший районный комсомольский 
секретарь. Только не Юрка он уже, а Юрий Михайлович. 
А еще любит, усмехалась Серафима, чтоб величали его 
«господин директор». Суровый оказался парень. Как за-
вод откупил, первым делом разогнал всю пьянь, а на-
нял женщин, да не молодых — у тех гулянки на уме или 
дети малые, а кто уже к пенсии приближается, той же 
Серафиме пятьдесят четыре — они и совестливее и без-
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ответнее. Прикажет директор — и десять часов отпашут 
и в выходной придут без всяких отгулов. Кирпичное 
производство нынче дело прибыльное, заказов хоть от-
бавляй. Когда в больницу баба Маня ездила, в окошко 
автобусное глядела и все ахала — там дом строят, да не 
деревенский, а в два этажа, с башенками, с загогулина-
ми какими-то, а там — еще почище, а на крутом береж-
ку Серебрянки так целый поселок растет. Места здесь 
красивые, вот и облюбовали их для своего дачного от-
дыха областные жители, кто побогаче… 

— Чего притихла? — легонько потор-мошила ее за 
плечо Серафима. — Спрашиваю, какие новости по теле-
визору? Грозились пенсию повысить, не было еще ука-
за? 

— Вроде не объявляли. Да я вполглаза смотрела, 
вполуха слушала, — виновато ответила баба Маня. — 
Все больше дремала, а потом, ишь, опозорилась. Поми-
рать мне надо, подружка. 

— Ты эти разговоры брось! — по-настоящему рас-
серчала Серафима. — На тот свет всегда успеем. Я тут по 
дороге Наташку Молчунью встретила, рассказала ей про 
твою хворь, она обещалась чай тебе целительный нала-
дить из двенадцати трав. Недельку-другую, говорит, по-
пьешь, и силы вернутся. А еще Андрей Валенок после-
завтра в область собирается, так я накажу, чтоб в аптеку 
зашел и утку тебе купил. 

— Какую такую утку? — не поняла баба Маня. 
— Посудина специальная для лежачих больных, — 

объяснила соседка. — С ней тебе сподручнее будет, чем 
на ведерко-то ходить. 
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— Ты уж меня перед мужиком совсем опозоришь, 
— засмущалась баба Маня. 

— Ничего позорного в том нет. Хворь, она стыдные 
дела извиняет, — наставительно произнесла Серафима 
и принялась расхваливать ту самую утку, как, мол, 
удобно ею пользоваться, и сокрушалась, что раньше 
про нее не сообразила. А потом, уж домой собралась, 
подошла телевизор выключить и вспомнила про свой 
вопрос первый. 

— Так что там, баба Маня, в мире делается? Ты у 
меня теперь вроде политинформатора. Я от работы так 
устаю, что свой ящик и включать перестала. А у Пашки 
моего, сама знаешь, кроме водки, ни к чему другому 
интереса нету. 

— Что углядела, так ничего хорошего, — сокрушен-
но сказала баба Маня. — Засуха урожай уполовинила, 
да к тому ж бензина для комбайнов не хватает. В Даге-
стане сущая война начинается. В Индии, кажется, поез-
да столкнулись, много народа погибло и покалечилось… 
Да, о главной-то новости чуть не забыла: у Горбачева, 
который раньше у нас верховодил, жена тяжело захво-
рала. За границей лечится. Он при ней неотступно. Пе-
реживает. 

— Ой, напасть-то какая! — всплеснула руками Се-
рафима. — Ой, горюшко! Ой, как жалко бедную! Наши 
бабы не больно ее жаловали, а мне она очень даже 
нравилась. Тоненькая, аккуратненькая, и голосок, как у 
горлинки. Помнишь, у Хрущева жена была обличьем 
чисто наша деревенская баба, такую по заграницам не 
повозишь. А Раису Максимовну не совестно было миру 
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показать. Горбачев ее всюду с собой брал. Так пони-
маю, шибко гордился ею. 

— И мне ее страсть как жалко! — вздохнула баба 
Маня. — За что ей такие мучения? Одно женщину 
должно утешать, что муж рядом, поддерживает любо-
вью своей. В одиночестве болеть — ой, не сладко! 

— Почему это в одиночестве? — обиделась Сера-
фима. — А мой догляд ты в расчет не берешь? 

— Да что ты, Серафима! Я тебе век благодарна бу-
ду, — поспешила заверить соседку баба Маня. — Я ж о 
мужниной ласке сказала. Был бы рядом сейчас мой 
Иван, мне куда легче было б. 

— Да, Иван Савельевич уважительно к тебе отно-
сился, — подтвердила Серафима и добавила сокрушен-
но. — А вот мой Павел, заболей я, так и стакана воды не 
подаст. 

Повздыхали еще обе, поохали, припомнили всякие 
пакости, которые терпят женщины от мужиков дере-
венских бесчувственных, Михаила Сергеевича похвали-
ли за супружескую преданность. Считай, полчаса прого-
ворили. И разговор этот был не в тягость бабе Мане. 
Видать, козье молочко сил прибавило. 

На следующий день, когда Серафима с работы за-
шла, чуть не с порога вопрос: как здоровье Раисы Мак-
симовны? 

На заводе, сообщила, только о ней и толкуют. Кто 
раньше и попрекал ее, что, мол, цацу из себя строит, и 
те смягчились. Женщины, они хоть и любят косточки 
другим перемыть, а сердцем отходчивы. 

— Состояние у нее по-прежнему тяжелое, — с ис-
кренней печалью в голосе сказала баба Маня. — Как 
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болезнь называется, я не запомнила, а только кровь у 
Раисы Максимовны испорченная. Вроде моей. Меня-то, 
я так посчитала, это Чернобыль достал. 

— Какой Чернобыль? Ты что, баба Маня, придума-
ла? — удивилась Серафима. — Мы от него за тыщу ки-
лометров! 

— Так я в тот день, когда Чернобыль взорвался, у 
племяша Алешки гостевала в Брянской области, — объ-
яснила баба Маня. — А их райцентр, потом установили, 
тоже в опасной зоне находился. Народу ведь правду об 
этом Чернобыле не сразу открыли, только после май-
ских праздников. А на Май я уж домой возвернулась. 

— Да, вроде, ты никогда и не жаловалась, — чуть 
ли не с укоризной протянула Серафима. — А теперь вот, 
здрасьте-пожалуйста — Чернобыль! 

—  Так не жаловалась, потому что ничего не боле-
ло, —  оправдываясь, сказала баба Маня и стала вслух 
припоминать. — Когда это я в последний раз кровь про-
веряла? Лет шесть будет. Иван еще был жив. В госпита-
ле областном его навещала. Он и попросил сестрицу в 
ихней лаборатории, чтоб и у меня анализ взяла, шоко-
ладку ей подарил. Хорошая девушка попалась, отзыв-
чивая. Спасибо, говорит, Иван Савельевич за шоколад-
ку, но, хоть и не положено, а я и так бы вашу просьбу 
исполнила из уважения к фронтовику-инвалиду Вели-
кой Отечественной войны. 

—  Тогда ветеранам больше было почета, — 
вставила свое слово Серафима. 

— Ну, нет, — не согласилась баба Маня, — и тогда 
уже к ветеранам относиться хуже стали. Это просто де-
вушка оказалось сердобольной. Может, тоже дед у нее 
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воевал, отец — навряд ли, уж больно молоденькая она 
была. На другой день я к Ивану иду, она меня, как уви-
дала, подбежала, улыбается и радостно сообщает: у 
вас, бабушка, кровяные показатели в абсолютной нор-
ме. И что в абсолютной, еще раз повторила. Но, видать, 
этот Чернобыль проклятый не на всех сразу сказался. У 
меня организм крепкий с молодости, в жизни ничем не 
болела, всего два зуба выдернула, вот он и сопротив-
лялся, пока старость окончательно не наступила. 

— Да какие твои годы! — задорно, чтоб подбод-
рить больную, воскликнула Серафима. 

— А такие, что уже и не упомню, когда бабой Ма-
ней стали величать, — печально улыбнулась баба Маня. 

— А чего тут помнить? — рассудительно прогово-
рила Серафима. — Как внучат вам Ирина народила, так 
и стали вы бабушкой. 

— Вот ты про внучат напомнила, — оживилась баба 
Маня, — а я ж тебе еще не сказала, что к Раисе Макси-
мовне дочка с зятем и внучками приехали. Михаил Сер-
геевич с корреспондентом беседовал, отметил, что это 
будет жене большая моральная поддержка. А ведь на 
четверых сколько ж расходов, дорога, чай, за границу 
больших денежек стоит! Вон мои в Ростовской области 
живут, ехать к нам сутки, а на автобус подгадаешь, и то-
го меньше, а третий год уже никак не выберутся меня 
навестить. 

— А чего так? — спросила Серафима, хотя и дога-
дывалась, какой ответ последует. 

— Я ведь тебе уж печалилась про их бедствования, 
— с укоризной взглянула на нее баба Маня. — Сергееву 
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шахту еще зимой закрыли. Иринка одна теперь добыт-
чица. 

Только, писала, и в их жилищной конторе не всегда 
вовремя зарплату выдают. Она еще кофточки и носки 
вяжет для продажи, да на них покупателей не шибко, 
сейчас везде страсть как много шмоток заграничных. А 
те сбережения, что откладывали, когда у Сергея зарабо-
ток был хороший, они цену свою раза в три потеряли. 
Рубль стал, как пух — в руках не удержишь. Старший 
Валерка в последний класс пойдет, разумный паренек, 
на одни пятерки учился. Родители мечтают, чтоб он в 
институт пошел. Туда же поступить, Ирина написала, 
надо дополнительных учителей нанимать за немалые 
денежки. А Ванюшка, хоть и на год младше брата, рос-
том его перегнал, так что ни братнина, ни отцова одеж-
ка ему не годится, и костюмчик, и курточку и рубашки 
для него отдельно пришлось покупать. Вот и считают 
они каждую копейку, с хлеба на воду перебиваются. 
Хорошо, если дочка на похороны мои приедет, а уж все 
скопом они точно не выберутся. 

— Ох, баба Маня, надоели мне твои заупокойные 
речи! — в сердцах выкрикнула Серафима и, даже не 
попрощавшись, ушла. 

На следующее утро соседка побыла у бабы Мани 
от силы минут десять. Курам пшена насыпала, яички 
сварила — одно на завтрак, два на обед, хлебца свеже-
го — с собой принесла — нарезала, еще две помидори-
ны из своего парника — крупные, наливные — присово-
купила, наказала все это съесть. А больше молчала. Ба-
ба Маня и не пыталась ее разговорить, потому как рас-
суждала про себя: или по пьяной лавочке крепко оби-
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дел жену Павел, — он, как переберет, совсем дурным 
становится, — или, может, стала уже в тягость Серафиме 
немощная старуха. 

Только зря баба Маня на соседку грешила. Вече-
ром заявилась она в добром настроении, улыбчивая, с 
обычными шутками-прибаутками. В комнате споро 
прибралась, постель поправила, подушки взбила, уса-
дила поудобнее бабу Маню, пальцем, будто и впрямь 
сердится, погрозила: «Держи хвост пистолетом, скоро 
гости дорогие прибудут!» 

Гости дорогие — Татьяна Вахромеева да Наташа 
Молчунья — не заставили себя ждать. Заявились вме-
сте, видно, заранее сговорились. Татьяна бидончик мо-
лочка от своей Розки принесла и еще кулечек печенья 
рассыпного, а Молчунья два мешочка с травами. В од-
ном, розовой ленточкой перевязанном, травы для ут-
ренней заварки — две чайные ложки на стакан кипятка, 
в другом, с синей ленточкой, вечерняя заварка в той же 
пропорции. «Дай настояться десять минут и пей нато-
щак перед завтраком и ужином мелкими глотками», — 
объяснила Наташа и потом за весь вечер пары слов не 
сказала, даром что ли Молчуньей прозвали. 

А что Татьяна, что Серафима любят поболтать. 
Обычно разное у них понимание жизненных событий, а 
вот зашел разговор о болезни жены Горбачева, они в 
полном согласии оказались в своей к ней жалости. 
Татьяна, так та, говорит, даже заплакала, когда новость 
печальную услышала, а Серафима, баба Маня не даст 
соврать, хоть и без слез обошлась, но всем сердцем пе-
реживает. Наташа тоже головой кивала сочувственно. 
Сошлись женщины и на том, что болезнь приключилась 
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по непонятной причине, потому как и питание в семье 
Горбачевых, безусловно, хорошее, и никакой тяжелой 
работы Раиса Максимовна, Бог миловал, не исполняла, 
и на курортах, известное дело, отдыхала регулярно. Ко-
нечно, высказала предположение Татьяна, могли ска-
заться переживания от того, что Горбачева с поста пре-
зидентского скинули, но тут Серафима не согласилась. 
Это, мол, во-первых, давно было, а во-вторых, такие пе-
реживания нервные расстройства вызывают, а если 
кровь испортилась, скорее всего, радиация виновата. 
Может, какое облачко с того Чернобыля и до Кремля 
долетело. 

— Все под Богом ходим, — коротко заключила 
Молчунья. 

После этих справедливых слов примолкли женщи-
ны, задумались, и тут стук в дверь. Андрей Валенок по-
жаловал. В руках пакет объемистый. Протянул его бабе 
Мане, во весь рот улыбнулся: 

— Это вам, Мария Никаноровна, сувенир. Поль-
зуйтесь на здоровье! 

—  А чего в пакете-то? — не удержалась Татья-
на от любопытства. 

—  Все-то тебе надо знать! — усмехнулась осуж-
дающе Серафима. — Ночной горшок там, вот что. — 
Взяла пакет из рук Валенка и быстренько под кровать 
засунула. 

Андрей, мужчина уважительный, с каждой за ручку 
поздоровался, усадил свое большое кряжистое тело по-
удобнее на стуле, оглядел всех внимательно, нахмурил-
ся: 
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— Чего это, женщины-гражданки, у вас кислые фи-
зии? 

— Да повода особого для веселья нету, — первой 
откликнулась Серафима. — Как раз перед твоим прихо-
дом про болезнь Раисы Максимовны толковали. Жалко 
ее, бедняжку. 

— Ну нет слов! — выдохнул Валенок. — Далась вам 
эта Раиса Максимовна! 

— А как же!? — изумилась Серафима, — Весь на-
род ее жалеет. По телевизору каждый день о ней гово-
рят. 

— Мало ли что там болтают! — с непонятной для 
женщин злостью бросил Валенок. — Ну, заболела у 
Горбачева жена, чего об этом трубить-то? У меня, лич-
но, к бабе Мане сочувствия больше. 

— Спасибо, Андрюша! — тихо подала голос баба 
Маня. — Только неправый ты. Я твою жалость заслужи-
ла, подружек моих дорогих, сродственников, а о Раисе 
Максимовне, поди, вся страна печалится. 

— Вот это мне и непонятно! — вся та же злость 
прозвучала в голосе Валенка. — За какие такие заслуги 
о ней горевать, чего такого особенного она сделала, 
чтобы весь народ о ней скорбел?! 

— Да, раз по телевизору нам про нее напоминают, 
— вступила в разговор Татьяна, — значит, заслужила 
она такого внимания и сочувствия. На Останкинской 
башне, небось, не глупее тебя люди сидят. 

— Ну, а чего конкретно за вашей Раисой Макси-
мовной водится, какие добрые дела? — не унимался 
Валенок. — Вот с Марией Никаноровной мне все ясно. С 
военных лет, еще девчонкой руки начала мозолить.  
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Дояркип труд, сами знаете, какой! Ни свет, ни заря — 
вставай! На ферму зимой по морозу, осенью по грязи 
полтора километра гопать, а летом на дневную дойку 
на Сараскин луг так и все пять. А двадцать коров выдо-
ить вручную — легко ли? «Елочку-то» у нас в году вось-
мидесятом только установили. 

— В семьдесят восьмом, — поправила баба Маня. 
— А коровушек за мной, бывало, и по тридцать закреп-
ляли. 

— О том и речь! — совсем уж вошел в раж Валенок. 
— Мария Никаноровна за свою трудовую жизнь столько 
молока надоила, что, если не каждому жителю Москвы, 
то уж нашей области точно досталось по кружечке. 
Помню, Ирка ваша в класс приходила с газетой, хваста-
лась: «Моя мама снова первая в районе по надоям!»… 
Вот кого жалеть надо! А вы раскудахтались: «Ох, Раиса 
Максимовна! Ах, Раиса Максимовна!» А она руки свои к 
чему приложила? Разве, что плешь муженьку гладила! 
Вот, если бы она, когда он глупости со страной творил, 
поварешкой его по башке шваркнула, вот тогда б я ее 
зауважал, и сейчас вместе с вами за нее переживал бы. 

Серафима с Татьяной, не говоря уже о Молчунье, 
сидели, языки прикусивши, но по недовольным их ли-
цам видно было, что не согласны они с такой грубой по-
зицией. 

— Ты на нас не серчай, Андрюша, — примиритель-
но заговорила баба Маня. — Какие добрые дела за Раи-
сой Максимовной водятся, мы, конечно, не знаем, да 
только, чтоб человека болящего пожалеть, разве нужно 
особое знание? Вот у меня к ней такая жалость, как бы-
вает, когда песню печальную поешь про ямщика, кото-
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рый в степи замерзает. Я ж не знаю, что за человек он 
был. Может, выпивал крепко, может, руку на жену под-
нимал, может, и почище за ним грехи водились, а вот 
жалко его и все. А жалость, Андрюша, она ведь сердце 
смягчает. Батюшка тут по телевизору выступал, сказал, 
что это чувство Богу угодное. Православный человек, он 
всегда жалостливым был. 

— Эх, чего с вами толковать?! — досадливо кряк-
нул Валенок, вставая со стула. — Вам теперь ящик вме-
сто головы. — Он кивнул на телевизор. — Ну, бывайте, 
женщины-гражданки! Я пойду, пожалуй, а то еще наго-
ворю чего обидного. 

И снова каждой ручку пожал. Мол, хоть и разные у 
нас понятия, а желаю остаться с вами в добрых отноше-
ниях… 

— Чего это он, как с цепи сорвался?! — недоумен-
но воскликнула Татьяна Вахромеева, как только дверь 
за ним затворилась. 

— Да, неприятности у него очередные, — вздохну-
ла Серафима. — Какой-то налог на них снова повышают, 
а он со старыми долгами еще не расплатился. Банк гро-
зится все имущество описать. Ему тогда хоть в петлю! 

— А поначалу-то как хорошо дело у него ладилось! 
— прицокнула языком Татьяна. — В фермеры ведь он у 
нас одним из первых в районе подался. На съезд ихний 
в область ездил. Там и трактор этот маленький, считай, 
почти задарма ему дали как зачинщику. 

— Зачинателю, — уточнила Серафима. — Первые 
два года он и впрямь неплохо хозяйствовал. Мужик, ви-
дели, какой здоровенный, чуть стул под ним не обру-
шился. И работящий, и выпивать себе позволяет только 
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на Покров, Рождество и Пасху, да на два майских 
праздника. Не то, что мой паразит. И дети у него к труду 
приучены, что сыновья, что дочка. О Галине и не говорю 
— и домашнее хозяйство на ней, и всю семью сама об-
шивает. А разладилось у Андрея полтора года назад, 
как старшего Дмитрия в армию призвали. 

— Это, когда он взамен Димы Саньку что ли Ере-
мина нанял? — перебила Татьяна Вахромеева, которую, 
никак не устраивало, что Серафима весь разговор взяла 
на себя. 

— Его самого! — Серафима скривилась, будто чего 
кислого съела. — Нашел себе помощничка! Санька два 
дня только смирял себя, а на третий напился и телятник 
спалил. 

— Да нет, он вроде целую неделю отработал, — 
возразила Татьяна. 

— Два дня, неделя — не один хрен! — вскипела 
Серафима. — Тебе бы только поперек выступить. Тут уж 
не будешь спорить, что половина бычков обгорела, и 
пришлось их не откормленных под нож пустить? Вот и 
пошли убытки. 

— А мог Валенок и без убытков быть, — поджала 
губки Татьяна. — Подал бы в суд на Санька. 

— А чего с Санька возьмешь? — усмехнулась Сера-
фима. — С пропойцы голоштанного? Дал ему Валенок 
пару раз по морде, вот и весь суд. Надо было знать, кого 
в помощники берешь. Валенок он и есть валенок. В точ-
ности соответствует своей фамилии. И откуда она такая 
чудная в их семействе взялась? 

— Да от прадеда, — подсказала баба Маня. — Ва-
ленки тот катал, вот и получил свое прозвище, а потом и 
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в паспорт так записали. А что простодушный Андрей, 
доверчивый, это уж точно. Сегодняшней его злости я та-
кое вижу, женщины, объяснение. Поверил мужик в эту 
самую перестройку, что Горбачев обещал, а вышел из 
нее пшик. 

— Нечего его защищать! — рассердилась не на 
шутку Серафима. — Ну и злился бы на Горбачева, а чего 
на Раису Максимовну зло-то переносить?! 

— Муж и жена — одна сатана, — неожиданно и со-
всем невпопад тихо проговорила Наташа Молчунья… 

Через неделю заграничный врач, лечащий Раису 
Максимовну Горбачеву, сказал по телевизору, что со-
стояние ее здоровья заметно улучшилось. Бабе Мане 
тоже полегчало. Она даже на крылечко стала выходить 
на солнышке погреться. И руки уже по работе заскуча-
ли. Значит, дело пошло на поправку. 

 
пос. Заветы Ильича, 21-31 августа, 1999 г. Москва, 

20 сентября, 1999 г. 
 
P.S. Мария Никаноровна Лаптева и Раиса Макси-

мовна Горбачева скончались в один день, 1999 года. 
Пусть земля им будет пухом. 

 
Автор 
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РАЙ 

 
Старика Вострухина младший сын Алешка опреде-

лил умирать в областную больницу. Конечно, по-
хорошему полагалось бы распроститься с жизнью в 
родной деревне, там, где и на свет Божий появился. Но 
Алешка решил заботу проявить, да и не хотел, видно, 
лишних пересудов: вот, мол, детки пошли, бросают ро-
дителей подыхать, как собак бездомных. И то, в по-
следнее время старик обиходить себя уже не мог, ноги 
совсем отказали. Здешний врач вчера объяснил, что так 
бывает по причине злоупотребительного многолетнего 
курения, но сам он считает, что настоящая причина, ко-
нечно, другая, которую от него скрывают, а это сказано 
было просто для успокоения. Если б от курения смерть 
приходила, то врач бы, небось, сам не курил, а то вон 
все время с сигареткой во рту. 

Правильно Алешка его сюда приволок. Дома он 
бобылем живет, без всякого догляду. Соседей фактиче-
ски нет. Их Синцово только называется деревней, а жи-
тельствуют здесь теперь одни дачники. Да и они исклю-
чительно летом наезжают, а сейчас две избы справа от 
него — покойного Федота Шубина да переехавшей к 
дочке в Москву Маруси Селивановой стоят под замка-
ми, а слева вообще пустырь — землю откупили какие-то 
городские ушлые ребята, четыре избы уже снесли и по 
весне начнут возводить тут себе хоромы. Захаживал его 
проведывать, конечно, Иван Егорыч, но не так, чтобы 
часто. Старый приятель на другом конце деревни живет 
и корову еще держит и двух поросят откармливает, так 
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что напрасные лясы точить времени у него нету. В об-
щем, помер бы и никто б не хватился. И лежал бы, тух-
нул, что хорошего? А то б еще кот Васька нос отгрыз. 
Слышал, такие случаи бывают, когда у одиноких покой-
ников домашние животные лицо объедают. 

Алешка, добрая душа, не бросил кота бродяжни-
чать, взял к себе. Мыши, говорит, обнаружились. Тоже 
недоразумение времени. Дом кирпичный, третий этаж, 
откуда там мышам взяться, а вот поди ж ты! Теперь-то у 
Васьки почнется райская жизнь. Мыши мышами, а и 
колбаски ему, небось, перепадать будет и молочка с 
творожком. Нынче в городе с продуктами хорошо, не 
то, что в прежние годы, когда он сынкам то картошечки 
приволокет по рюкзачку, а если кабанчика зарежет, то и 
мясца с салом по полпудика каждому. А заработки у 
Алешки, хвалился, на зависть другим. В сравнение не 
идут с теми, когда в обкомовском гараже работал. Сей-
час, ишь, личный шофер-телохранитель директора бан-
ка! Это по теперешним временам почище любого 
прежнего партийного начальника. 

Вот когда о Васькиной райской жизни подумал ста-
рик Вострухин, тут и повернулись его мысли на собст-
венное посмертное существование. Утром приходили к 
ним в палату две бабенки, все в черном, наверно, мо-
нашки. Обличьем вроде бы корейской нации, но не на-
шей, а иностранной, по-русски больно плохо говорили. 
Больных четверо в палате, так они положили каждому 
на тумбочку по книжечке, в которых рассказывается о 
заповедях Божьих, советы даются, как правильную 
жизнь вести. А аккурат напротив его кровати, где одно-
рукий Григорий Степанович лежит, прикнопили в изго-
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ловье ему икону. Только не такую, как наши, а без вся-
кого оклада, просто, можно сказать, красивую цветную 
картинку, но божественного смысла. На картинке такое 
изображение. Идут три старика в длинных красных 
одеждах, над головами золотые обручи, значит, святые. 
Идут по саду, потому как нарисованы на картинке ябло-
ни и еще вроде слива. За спиной у святых крутая горка, 
а на ней дворец из белого камня. Еще сидит на сливе 
птица с яркими перьями  — похоже фазан. А по верхним 
углам летают в голубом небе два ангелочка с малень-
кими, как у воробышка, крылышками, только сплошь 
беленькими. Когда эту иностранную икону монашки 
вешали, то все лопотали про рай. В раю, значит, эти ста-
рики обитают. Сподобились за праведную жизнь. 

Все в палате давно уже спят, а старик Вострухин 
глаза в потолок пялит и прикидывает, куда его после 
смерти определят. По раскладу получается, что тоже в 
рай должен попасть. Для этого у него такие имеются ре-
зоны. 

Во-первых, заповедано Богом человеку добывать 
хлеб насущный в поте лица своего. Тут у него полный 
порядок. Поту за жизнь немало пролил. Считай, с две-
надцати лет в колхозе ишачил. Перед войной на шофе-
ра выучился. По фронтовым дорогам четыре года ру-
лил, а после победы по той же специальности еще со-
рок три года отбухал. Окончательный расчет получил, 
шутка сказать, в 68 лет. Медаль «За трудовую доблесть» 
задарма не давали, а в добавок в районной газетке 
пропечатали про него пять похвальных заметок, и на 
колхозной Доске Почета висел, пока не выцвел весь. 



 

183 
 

Другая главная заповедь — «не убий». Тут тоже не 
должно быть замечаний. Он и дрался-то только ребя-
тенком, да раз по пьянке с тем же Иваном Егорычем, но 
помирились на другой же день, без всяких претензий 
друг к дружке. А на войне, хоть и прошел ее от первого 
дня до победного салюта, не то, что убить, даже ни од-
ного выстрела не сделал — все баранку крутил. Два го-
да на полуторке снаряды доставлял к передовой, потом 
командира дивизии возил. Сначала на «эмке», а уж в 
Польшу вошли — на «виллисе». 

Что в войне участвовал, это ему большой плюс. 
«Защита Отечества — святое дело» — поучал их, ново-
бранцев, в июне сорок первого политрук. А лет десять 
назад, когда у сыновей гостил, зашел в церковь, с та-
мошним попом разговорился и тот подтвердил, что 
правильная была у политрука формулировка. А еще 
давным-давно, добавил батюшка, князь Александр Нев-
ский сказал, что, если кто на Русь с мечом сунется, тот от 
меча и погибнет. И за то, что врагов Земли Русской ис-
треблял нещадно был причислен князь к лику святых. 
Словом, как ни поверни, а с этой заповедью старику 
подфартило. Самолично ни одного немца не убил, а с 
другой стороны посмотреть — сколько их, поганцев, от-
правили на тот свет снаряды, которые перевозил еф-
рейтор Вострухин! 

Теперь, что касаемо заповеди «не укради». Ну, 
мальчишеское озорство, когда по чужим садам лазили, 
знамо дело, в расчет приниматься не будет. А вот, что в 
сорок восьмом соблазнил его комбайнер Серега Колу-
паев мешок колхозной пшенички упереть, а потом они 
его поровну разделили, тут он, конечно, грешен. Но, 
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может, на Божьем суде скидку сделают, что зачинщи-
ком-то Серега был. И другое есть смягчающее обстоя-
тельство: Пашка, старшой его сын, болел тогда сильно и 
нуждался в подкормке, да и Лизавета только народи-
лась, боялись они с женой, что с голодухи материнское 
молоко пропадет. Серега-то вскорости помер, сгорел от 
самогонки, так что про ту кражу никому до сих пор не-
известно, вроде ее и не было. А уж страху он тогда на-
терпелся, не приведи Господи! Если б кто стукнул, счи-
тай, лет десять Колымы было бы обеспечено. Этот страх 
тоже можно зачесть в искупление вины. Тем более он 
тогда самому себе зарок дал, на чужое никогда не за-
риться, даже если оно плохо лежит. И этого самоволь-
ного обещания ни разу потом не нарушил. 

Следующая заповедь о почитании родителей. Отец 
помер, когда ему только пять лет было. Тут вопрос от-
падает. Ну, а к матери он всегда относился с заботой и 
почтением. У любого в деревне спроси, подтвердят. 
Жене строго наказывал, чтобы она мать ослобоняла от 
тяжелой домашней работы, на себя ее брала. А могилки 
родительские, теперь там рядышком и жена, и брат Ни-
колай лежат, содержал в порядке, не допускал, чтобы 
бурьян там вырос. Оградку железную по смерти матери 
в шестидесятом году поставил и подкрашивал ее регу-
лярно, чтоб ржавчина не поела. Сначала в серебристый 
цвет, хоть и был тот много лет в дефиците, на лапу при-
ходилось давать продавщице хозмага, а последние го-
ды — в черный. Алешка-сын убедил, что для кладбища 
он более подходящий. 

Конечно, посложней будет разобраться насчет суп-
ружеских обязанностей. Кобелем он никогда не был и 
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верность своей Валентине Кузьминичне, царствие ей 
небесное, в принципе блюл. Но некоторые обстоятель-
ства в этом плане все же имеются. Что с Фроськой Па-
рамоновой сношался — это еще до женитьбы, значит, и 
греха особого тут нет. А вот в сорок седьмом сошелся с 
Ларисой Куркиной, она в райцентре на почте работала, 
за это, наверно, будет спрос. Как в райцентр доводи-
лось ехать, к ней непременно заглядывал. С год, не 
меньше, такое их сожительство продолжалось. Как тут 
оправдываться? Лариса вдовая была, бездетная, мужа 
на войне убило. Баба она была душевная, добрая, но 
обличьем малость не удалась, мужики на нее не боль-
но-то зарились. Так что, он, можно сказать, просто по-
жалел женщину. Потом, конечно, совесть перед женой 
заела, тем более, уже совместно троих нарожали. Когда 
с Ларисой окончательно прощевались, она ему спаси-
бочки даже сказала за то, что обогревал ее одиночест-
во. 

Был еще единичный случай с Веркой Коноплевой. 
На дальние покосы они ездили стога метать. До захода 
солнца не управились, заночевали там. А ночь холод-
ная, росная выдалась. Верка и притулилась к нему со-
греться. Грелись, грелись да и разогрелись. Ну, а по-
следний случай с Марусей Селивановой, так рассудить, 
тут его вины фактически нет. Это уж ему шестьдесят 
стукнуло. Сыновья давно уже в городе жили, дочку по-
сле института вообще в Красноярск занесло. Валентина 
поехала ее проведать, он один остался. В субботу, как 
положено, истопил баньку, после нее принял граммов 
триста и спать уже собрался ложиться, как тут соседка 
пожаловала. Тоже уж не девушка была, к пятидесяти 
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подбиралась. Видела, говорит, ты баньку наладил, по-
сле нее по обычаю стопочку опрокинуть надо, а вдруг, 
думаю, у тебя нет ничего, в сельпо водку давно не заво-
зили, а у меня бутылочка припасена, чего не порадовать 
соседа? Ну, естественно, он отказать не мог, выпили ее 
бутылочку, а потом на кровать она его повалила, и по-
безобразничали они немножко. Словом, можно сказать, 
она силком его взяла. Вот и все прегрешения по жен-
ской линии. Получается всего ничего. 

Чтобы считать жизнь правильно прожитой, полага-
ется еще человеку дом построить, посадить дерево и 
детей воспитать. По всем этим позициям у него полный 
ажур. Избу сам складывал в пятьдесят четвертом. Как 
Маленков дал послабку крестьянам, он и затеял строи-
тельство. Брат Николай, правда, подсоблял и Иван Его-
рыч присоединился, так и они, когда строились, он тоже 
первейшее участие принимал. Сложить, получится, как 
раз целый дом единолично поставил. А сколько де-
ревьев он за жизнь пересажал! Одних яблонь десятка 
три, не меньше. А еще груш, слив, плодовых кустарни-
ков разных. Теперь взять детей. Всех троих они с мате-
рью в люди вывели. 

Павел на инженера выучился, всегда в почете был, 
награждался за свои изобретения. Правда, сейчас его 
завод закрыть собираются, зарплату уже три месяца не 
выдают. Но Алешка, пока старшой новую работу не по-
дыщет, помогает материально. А сам Алешка по отцов-
ской линии пошел — шоферит. У него все путем. Живет 
в достатке, любви и спокойствии. Невестка Любаша 
свекру всегда исключительное уважение оказывает. К 
семидесятилетию сыновья ему костюм подарили, знает 
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— по ее настоянию. В нем и в гробу не стыдно будет 
лежать — практически не надеванный, только на День 
Победы два раза в него облачался. Детишки Алешкины, 
следовательно, его внучата Максимка и Андрюшка, ра-
зумные ребятишки, не балованные. Когда на лето в де-
ревню к деду с бабкой их отправляли, в огороде — пер-
вые помощники, воды для полива натаскать — без от-
казу, а дровишек поколоть — им даже в удовольствие. 
Дочь Лизавета далеко забралась, но письма шлет отцу 
аккуратно. У нее детишек не получилось, но с мужем, 
пишет, живет в согласии, а может, успокаивает. 

А вот в чем грешен, в том грешен — церковь редко 
посещал и Великого поста совсем не соблюдал. Насчет 
церкви такое объяснение. Их деревенскую еще в Граж-
данскую спалили, а в городе, когда у сыновей гостевал, 
поначалу сомневался в церковь захаживать, потому как 
на молящихся посматривали тогда косо, тот же Иван 
Егорыч первым бы его и осудил. А как стало к религии 
правильное отношение, он при каждом приезде к де-
тям обязательно церковь посещал и свечку ставил Бо-
городице, заступнице всех русских людей. Ну, а вместо 
Великого поста может можно ему зачесть голодные 
тридцать второй, да тридцать третий, да сорок шестой с 
сорок седьмым. Вот и выйдет так на так. А еще покой-
ница мать говорила: не тот грех, сынок, что в рот, а тот, 
что изо рта. Понимай, мол, что нельзя обижать людей 
злым словом, сплетничать и пересудничать. В этом пла-
не, кто знал его, не дадут соврать, к нему трудно будет 
придраться… 

Старик Вострухин стал припоминать, не упустил ли 
он из вида каких других важных заповедей, но получа-
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лось, вроде бы все учел. Поинтересоваться бы у Григо-
рия Степановича, тот, хоть и однорукий, а на вид гра-
мотный, может, чего подсказал бы еще, да больно 
крепко он спит, еще осерчает, если разбудишь. Сосед-
ний с ним Рустем Алиевич — явно мусульманской веры, 
у них понятия другие. А рядышком парнишка посапыва-
ет, Костиком назвался, так у этого шелапута и спраши-
вать о чем-нибудь серьезном бестолку, по всему ви-
дать, кроме озорства, ничего путного у него в голове 
нет. 

Решив, что место в раю ему полагается, если, ко-
нечно, подойдут к нему на Божьем суде без придирок 
по пустякам, старик Вострухин стал прикидывать, как 
ему следует устроить гам свою дальнейшую загробную 
жизнь. Тот же Иван Егорыч, даром что коммунистом 
был, а религией интересовался. Жизнь в раю, по его по-
нятию, и в церковных книгах фактически так отписано, 
это когда исполняются все желания вознесшейся души. 
Конечно, не какие-нибудь пакостные, вроде блуда или 
пьянства, а исключительно чистые, добрые, одним сло-
вом, положительные. 

Прежде всего, надо будет определиться с жильем. 
Такой дворец, как на иностранной иконке, ему ни к че-
му, но желательно, чтоб дом был получше своего дере-
венского, и чтоб крыша была покрыта не оцинкованным 
железом, а черепицей — очень ему нравится этот мате-
риал. Скотины много не надо — корову удойную, поро-
сенка да с десяток курочек. Когда Васька помрет, хоро-
шо бы и кота к нему определить. Хоть сил у него в раю, 
наверно, прибудет, но для огорода достаточно шести 
соток, а то и четырех, чтоб не очень горбатиться. Само 
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собой, чтоб удобрений всегда было в достатке, особли-
во навоза. 

В общем и целом хозяйство так должно быть уст-
роено, чтоб работать в охотку и чтоб оставалось время и 
для исполнения добрых желаний. По субботам, как у 
него было заведено, — банька. Обязательно с веничка-
ми — дубовым, березовым и хорошо бы еще можжеве-
ловым — на земле-то это деревце почти совсем извели. 
После баньки, если ничего крепкого в раю категориче-
ски не положено, чтоб был квасок. Покойница жена 
умела его приготовить — ядреный, на хренку, в погребе 
остуженный. Вот уж истинное ублажение души. Конеч-
но, если в раю семьи, которые счастливо жили, соеди-
няются снова, то с кваском никаких проблем не будет. 

Пожалуй, второе душевное желание — рыбалка. 
Хорошо, чтоб рядом и речка и озеро были. В речке щу-
ку, сома половить, окуньков, ну, а в озере — карасей. И 
чтоб без улова никогда не уходить. Пусть хоть пять 
плотвичек да пять пескариков попадутся на крючок обя-
зательно. А, скажем, на каждой десятой рыбалке — ес-
ли чаще, интерес быстро пропадет — вытаскивать полу-
пудового сома или щуку ростом от земли до брючного 
ремня. 

Третье желание — походить за грибами. Чтоб в 
один день набрать, к примеру, корзину белых, в другой 
— подосиновиков с подберезовиками, в третий — най-
ти пару нетронутых пеньков с опятами. Ну, и чтоб попа-
дались засолочные грибы — рыжики, грузди, волнушки. 
Кое-кто брезгует, не берет валуев, а он не поленится и 
за ними нагнуться. Если этот гриб хорошенько вымо-
чить, да не пожалеть укропчику, чесночку, смородино-
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вого листа, да дубовую веточку в кадушку положить — 
он за милую душу пойдет и под стопочку и просто с кар-
тошечкой отварной. 

Старик Вострухин даже крякнул тихонечко и пере-
шел к последнему желанию, о котором ему будет даже 
неловко просить. В раю вроде песни красивые любят 
петь, а он еще мальчишкой пуще всего мечтал на гар-
мошке научиться играть. Гармонист — в любой компа-
нии первый человек. Однако жизнь так сложилась, что 
все не до гармошки было. Так вот, хорошо бы, чтобы 
сбылась эта его детская мечта. А больше никаких других 
желаний у него нету… 

Окно в палате было плохо зашторено, и в просвет 
между полотнищами заглянула луна и осветила боже-
ственную картинку, что висела напротив старика. И ему 
показалось, что правый ангелочек, похожий на внучон-
ка Андрюшку, когда тому было три года, улыбнулся и 
подмигнул: мол, спи, дедуля, спокойно, место в раю те-
бе уже приготовлено, и все твои желания будут непре-
менно исполнены. 

Старик Вострухин улыбнулся в ответ, повернулся на 
правый бок и сразу заснул. И больше не проснулся. 

Рязань, октябрь, 1998 г., Москва, май, 1999 г. 
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КТО-ТО УМЕР 

 
Вечером, он уже протопил печку, отужинал, сидел 

читал книжку, постучала в дверь соседка с дачи напро-
тив. 

— Ой, как у вас тепло! — воскликнула с порога, а 
потом уже. — Добрый вечер! — И затараторила. — Вам 
от жены привет. Она мне позвонила, знала, что я еду, 
просила заглянуть к вам, посмотреть, как вы тут перено-
сите эту холодрыгу, хватило ли наколотых дров, а то 
ведь вам с вашей стенокардией махать топором нельзя. 

— Спасибо, все нормально, — ответил он сухо. — 
Дров еще на неделю хватит, как минимум. 

Он недолюбливал эту соседку. Пышнотелая боль-
шеглазая крашеная блондинка, чуть за сорок, считаю-
щая себя неотразимой. Как же, уже по третьему или 
четвертому разу замужем! Она приехала откуда-то из 
провинции, довольно быстро освоилась в Москве, заве-
ла свой бизнес, но, видно, некрупный, потому как купи-
ла стандартный участок в шесть соток в их скромном 
садовом товариществе за сотню верст от столицы, в то 
время как настоящие крутые бизнесмены возводят себе 
замки из красного кирпича. Правда, машина у нее име-
лась. Какая-то подержанная иномарка. Он в машинах 
совсем не разбирался. Мог разве что «москвич» отли-
чить. У сына тот был. Впрочем, почему был? Он и сейчас 
есть. Правда, ездить на нем нельзя. В позапрошлом го-
ду сын попал в аварию, сам отделался царапинами, а 
машину здорово покалечил. На ремонт денег никак не 
наскребет. На зарплату инженера не больно разгуля-
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ешься. Невестка вообще библиотекарем работает, ее 
получки хватает фактически лишь на проездной билет 
да еще за квартиру заплатить. 

Зарядившие неделю назад дожди раньше обычно-
го закрыли дачный сезон. Он да сторож остались в по-
селке. Жена затеяла ремонт, а паркетчик пол отцикле-
вал, но лаком не успел покрыть, запой у него начался, 
полмесяца как не просыхает. Вот и вынужден он тор-
чать здесь в эту мокрядь. Соседка, та через день другой 
сюда наезжает, чтобы проконтролировать, как идет со-
оружение камина. Облагораживает типовой садовый 
домик эпохи раннего Застоя. С его женой у нее нор-
мальные отношения. Жена умеет ладить с людьми, не 
то, что он. Нынче принято подобных ему некоммуника-
бельными называть, а по-русски, значит, бирюк. Вот и 
сейчас понимает, что надо бы предложить даме при-
сесть, а то и чайком угостить, как требуют правила хо-
рошего тона, он же сидит, насупившись, как сыч, и по 
лицу, наверное, нетрудно прочитать: «И чего ты, милая, 
приперлась и когда, наконец, уберешься?». 

Соседка, видно, догадалась, что ее визит ему в тя-
гость, улыбнулась смущенно: 

— Ну, раз у вас все нормально, я так вашей жене и 
передам. Никаких поручений ей не будет? 

— Нет, спасибо, никаких, — буркнул он. 
— Ну, я тогда пошла, — соседка взялась было уже 

за ручку двери, но неожиданно обернулась и, почему-то 
понизив голос, произнесла. — Вы уж извините, жена 
ваша колебалась, стоит ли вам сообщать об этом. — 
Она сделала небольшую паузу и почти перешла на ше-
пот. — У вас кто-то из товарищей умер. 
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— Что-что? — переспросил он, не сразу осознав 
смысл услышанных слов. 

— Товарищ ваш какой-то скончался, — уже в пол-
ный голос заговорила соседка. — Сегодня были похо-
роны. Жене вашей об этом поздно сообщили, только 
вчера вечером. Так что вас известить у нее не было ни-
какой возможности. Но, может, это и лучше, сказала 
она, с вашим здоровьем на такие мероприятия ходить 
вредно. 

— Постойте, постойте! — заволновался он. — А 
жена сказала, кто умер-то? 

— Нет, — пожала плечами соседка. — Когда она 
звонила, ее голос мне показался грустным. Я спросила, 
чего это у вас такой грустный голос. Она и сказала, что 
умер ваш товарищ, сегодня были похороны. И добавила 
еще, что это, может, и лучше, что ей поздно сообщили, 
и у нее не было никакой возможности вас известить, а 
то б вы сорвались отсюда, а вам с вашим сердцем лиш-
ние волнения совершенно ни к чему. 

— Почему же она не сказала, кто умер? — Этот во-
прос он адресовал самому себе, но произнес его вслух, 
и соседка поспешила ответить: 

— Так она ж не хотела вас понапрасну тревожить. 
На похороны-то вы все равно уже опоздали. А я не стала 
ее спрашивать, кто конкретно покойник. Я ж никого из 
ваших друзей не знаю. Жена приедет в пятницу, рас-
скажет вам все подробности. Если б похороны завтра 
были, и вам бы захотелось на них присутствовать, я бы, 
конечно, подбросила вас до Москвы. Только без соба-
ки. На сутки заперли б ее здесь, ничего б с ней не слу-
чилось. 
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Он сидел, обхватив голову руками, и тупо смотрел 
в пол. 

«Какая же ты дура! Господи, какая дура!» — было 
дикое желание выкрикнуть эти слова. Но он сдержался 
и вместо этих справедливых слов выдал банальную 
фразу: 

— Снаряды рвутся рядом. 
— Ой, кажется, вы расстроились?! Ой, зря я, навер-

ное, вам про эти похороны сказала! — скосоротила ви-
новатую гримасу соседка. — Да вы уж так не убивай-
тесь! Все под Богом ходим. А еще думаю, это я так по-
няла, что товарищ у вас умер, а жена ваша говорила, 
вроде, про знакомого. Просто знакомого. Это ж совсем 
другое дело, правда?! 

Она выпучила на него свои глупые телячьи глаза, 
ожидая, что он согласится с ее резоном. 

— Да, да, конечно, — машинально проговорил он. 
Сейчас у него было только одно желание, чтобы сосед-
ка побыстрее исчезла с глаз долой. 

«Боже, какая же ты дура! — повторял он про себя. 
— Какая дура!». 

Наконец она ушла, и он остался один. Не считая, 
разумеется, собаки. Топаз лежал у его ног, изредка по-
сматривал вопрошающе, мол, чего это ты, хозяин, за-
грустил, я же рядом, и мы оба сыты и в тепле. Тогда он 
наклонялся, трепал тихонечко собачий загривок и взды-
хал: — Такие, брат, дела. Кто-то умер, а мы и не знаем, 
кого оплакивать. Правильно ты эту дуру облаял тогда. 
Это ж надо сообразить: кто-то умер. Как будто в трам-
вае кто-то на ногу наступил. А кто именно, не все ли 
равно. Кто-то! 
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